细读生活：在二十则短篇小说里重启自我
你好，我是秋子。
上一集，我们借着门罗的小说，聊到了亲密关系里的激情。在门罗笔下，这种让人上头的激情却被做了冷处理。门罗把它从神坛上拉了下来，变成了日常生活里的那些像洗发水、卫生纸一样的消耗品，让我们看到当激情耗尽以后，感情的真实面目。那么激情耗尽，上头的感觉冷却了，还处在这段关系中的两个人，又要靠什么走下去？是什么在维持着那份微妙的平衡？
我觉得，爱尔兰作家威廉·特雷弗的短篇《三人行》，或许就能为我们提供一个非常好的参照。
我猜大家身边可能都有过这样的情侣：在外人看来，这两个人好像完全不是一个世界的人，非常的不登对，动不动就吵架吵得惊天动地。但是这对情侣呢，往往最后就这么过下去了，而且这一过就是一辈子。中国有句老话叫做“一个愿打一个愿挨”， 或者是“锅配锅，盖配盖”，其实好像都在说亲密关系其实是有它自己内部的逻辑的，哪怕这种逻辑在外人看来完全不合理的。
我自己读书的时候，就遇到过这样一对（看起来十分不登对的情侣）。他们从刚谈恋爱的时候就开始吵，吵得很厉害。其中那个女生是我的室友，所以当时他们一吵架，我们要跟着遭殃。因为男生会夺命连环call，要是女孩关机了，他就会把我们所有的舍友的电话全部打一遍，如果大家都不接他的电话，他就会直接杀到楼下，我们当时住在一楼嘛，所以他就会在窗口一直叫他女朋友的名字。当时我们都觉得，哇，他这个恋爱谈得太费室友了。结果呢，十多年过去了，他们结了婚，而且生了孩子。
所以我觉得亲密关系就像是一双鞋，合不合脚，只有当事人知道。一段亲密关系能够维系下去，恰恰是因为处在某种“隐秘的平衡”里面。这种平衡不为外人所知，有时候连当事人也说不清楚，这种平衡是如何维系的。
这样一种隐秘维系的平衡，被特雷弗捕捉得非常精准，他自己也说过，他的故事关注的是情感，而不是别的现实。所以在我看来，《三人行》就像是用一种几何学的视角，把人与人之间那种情感上隐秘、不可见的平衡和失衡，暴露在读者面前的一个文本。它让我们看到，在亲密关系中对于平衡感的追逐、把控，可以如此微妙、如此默契，也如此危险。
2026.04.24
精选评论
共 9 条注重日常的描述让我想起最近看的电影《世界的主人》，主人公一家如何带着创伤继续生活。
王仲山 ：上门的长工与忘不掉的过去还有当下的困局。
rick and morty里的动作是喝酒。Beth伤了便便洞先生就去厨房开了瓶红酒手一边抖一边倒进嘴里
🪞……“或然”：它彻底取消了人物反抗的可能性。如果灾难源于一个巨大的道德错误，那还可以忏悔；但若源于一个随风飘来的种子，人该如何追究？
秋子老师好，其实我读这篇小说，觉得三人行是指薇拉、西德尼和死去的那个人。因为横亘在他们之间第三个人并不是老父亲。
阿秋 （主讲人） ：我觉得也是有可能的！
想请教秋子老师，小说中提到主人公看的电影是《霹雳神探2 》，这部电影和小说的主题是不是也构成某种隐喻或是呼应呢？
阿秋 （主讲人） ：是的，书籍和电影的名字，通常都是文本中的潜在文本，提示着故事走向一致的内容
Ivy Z 回复 阿秋 ：谢谢秋子老师的解答