看理想
许子东细读张爱玲(增订版)
许子东
《细读张爱玲》,今天是第二十四期。
前面的二十三期除了有两三集,我们是讲张爱玲的生平、父母、家世以外,大部分时间都在读她的小说,而且还没完,她的晚年还有《小团圆》等等作品。
可是非常有名的张爱玲研究专家陈子善教授,他说过,说张爱玲哪怕一篇小说都不写,凭她的散文已经可以跻身在中国现代文学最优秀作家的行列。这个论断说明,我们不能只读张爱玲的小说,我们必须也要读她的散文。
 

从《呐喊》到《流言》

张爱玲的散文集叫《流言》,出得比《传奇》晚一点,出得很精心。她的散文基本上可以分成两类:一类我们叫是“张看”,我们之前讲过有“胡说”,现在有“张看”。“张看”真是一语双关,张爱玲在看这个社会,这是“张看”,同时又有一个形象,在东张西望,很八卦的样子。另外一类叫“私语”,就是个人的自传,自说自话。
《流言》这个名字,张爱玲的书名也非常用心思。比方她的小说,很多很朴实的,打破浪漫幻想、武侠传奇的东西,可是名字却叫《传奇》。可是现在的散文集呢?她的散文集其实我们一会读下来就会发现,非常实在,很理性的,可是名字就叫《流言》。要是大家只看名义的话,在网上就应该被禁掉了。这个是“流言”,流言蜚语嘛。
2000年我们香港岭南大学开了一个张爱玲的会,我在岭南中文系做了六年系主任,我前后参与主持了很多学术会议,但是有两个会是特别重要的。
一个就是2009年,一个叫“当代文学60年”的会,我跟王德威、陈思和一起主办的。另外一个会就是张爱玲的一个研讨会,是2000年,这是我跟刘绍铭、梁秉钧教授一起主持的,参加会议的有夏志清、王德威、刘再复,还有作家王安忆,苏童、朱天文等等,之前我可能已经讲过了。
在这个会议的闭幕式上,王德威教授,我不知道他是长期思考,还是偶然地说了一句话,可是他对我有很大的启发。他说:“中国现代文学,是从《呐喊》到《流言》。”
本集编辑:承瑾
2022.09.08