看理想
从先锋到守望者:21世纪中国小说
许子东
我们今天继续阅读贾平凹的长篇小说《古炉》。
在所有书写文化大革命的小说里边,《古炉》是很重要的一篇。
贾平凹《古炉》,人民文学出版社
要是在古炉村正好没有一个像霸槽这样不安分的农家子弟,要是霸槽当时也在生产队种地,不在公路旁边补胎、修鞋,还卖什么太岁水,因而遇到了串联的红卫兵,要是没有一个叫黄生生的红卫兵,匪夷所思一定要到古炉村来煽风点火闹革命,要是没有这一连串的偶然性,古炉村的历史就不同了吗?
支书掌权十多年,无论如何也会得罪一些社员,因为分配不公、有不同的姓氏、亲疏关系等等,在安排卖公房这些地方,支书的确可能在公权力运作当中获得私利,而支书将古炉村的瓷器免费送给公社和县里的领导,当然几乎其他每个村庄也都在这样运作。也就是说,官民之间的关系的确吊诡,村民氏族之间的矛盾也没法在这个看似安稳、调和的现行秩序(以支书为核心)中完全消解。因此还是这个问题:接下来要发生的事态,是不是完全不可避免的呢?
在1966年,那是一个非常穷困的山村,没有电,自行车、手电筒都十分稀罕。农民们闲时吃稀,忙时吃稠(也不是吃干,就没有干饭这回事),就是把粥煮的稠一点。任何一次吃肉在村里都像是重大节日,饥饿、生病像屎、尿、屁一样,都是刮风下雪、家常便饭。
可是强调这些自然生态,和后来发生的事情又有什么关系呢?既然是史无前例,就是说以前人们再苦、再原始,也没有接下来的事情啊!真的没有过?真的就是史无前例?结论还是不要下得太早。
有一段时间霸槽离开了古炉村,狗尿苔(狗娃)特别惦记他。小说写:“他觉得村里谁还对自己好呢,除了牛铃就是霸槽。”
本集编辑:灰灰、天真
2022.01.13

精选评论

共 6 条
  • J.@
    2022-01-13 20:46:05

    感觉村干部的命运就是一种罪孽。老师最后提到的这个小孩想到了一个电影《一一》。谢谢老师

  • tonyispure
    2022-08-24 14:17:10

    陕西人农村「关中以及关中北部」的日常方言屎尿屁就用得很常见

  • 牙买加1931
    2022-03-23 12:10:57

    听徐老师的课要找个安静的时间和地方,仔细品味。喜欢许老师的专业和娓娓道来,对非专业读者十分友好,所谓有教无类。

  • 1
    170****7897
    2022-01-17 08:47:04

    来了来了

  • 🍊0
    2022-01-13 21:07:17

    “今天回头看,这个支书的“秩序”里边,确有贪腐嫌疑,问题是这种贪腐情况应该怎么解决?是通过制度性的财产监督限制权力,还是通过运动的方式,政治斗争呢?这是大问题。”,谢谢许老师! “正义女神是一个古罗马的神,的叫朱斯提提亚。她的经典造型,大家现在在欧洲美国的法院的门檐上的雕塑和香港高等法院的门口,都可以看到正义女神的造型。她一手拿着天平,一手拿着宝剑,象征着公正的衡量和无情的惩罚。但是正义女神还有一个很重要的标志,就是她通常都紧闭着双眼,或者她的双眼都要被一块布蒙上,象征着法律面前是没有人情,是没有亲疏远近,是没有同情的,法律是理性的,是公正的,是客观的,是中立的。 可是这些读书笔记里就提到,当我们读到这些故事的时候,不禁要想,我们是不是有的时候也应该允许正义女神把她眼前的布拿下,她应该以凡人的眼光去看看这些人间疾苦,去看看发生在每个人身上的故事,而不是冷漠的机械地应用法律。 当然了,如果从另一个方面讲,如果我们允许正义女神的形象,不需要紧闭双眼,不需要蒙上双眼,我们允许法官把自己的道德判断介入每一场审判,它可能造成的问题是更大的。 法律可能会失去它确定性的原则,我们用什么样的办法才能保证法官们真的能够公正,出于内心深处的正义感,出于人性中的善良,而不是出于其它的什么不好的动机,而把自己对于惩罚的目的,对于道德,对于正义的判断介入刑罚当中,这注定不会是一个容易的选择。 这永远是法律当中所争议的两难……”,摘自詹老师的“正义与现实”。

  • Harrychen
    2022-01-13 18:17:38

    沙发 要换一换了