大家好，我是杨照。

中国文字的发明和发展，是从神鬼到天再到人。这样的起源保障了文字的特殊权威，尤其是语言所不具备的神圣权威。最晚到了东周时，有了仓颉造字的神话。在《淮南子》中说：“昔者仓颉作书，而天雨粟，鬼夜哭。”从神话追溯文字的起源，还是明白地将文字和天，和鬼神联系在一起。文字帮助人超越了原本的限制，取得了原本属于天和鬼神的力量，所以才会引来“天雨粟，鬼夜哭”的这种奇异的景象。

神话中将文字的起源归于仓颉，也反映、强调了文字的超越性和神圣性。这样的东西不会是出于人手，而是由一个半人半神的“圣者”，如同希腊神话里的盗火者普罗米修斯一般，将超越界的圣物赐给了人间。从起源的传说上，也可以清楚看出中国文字地位高于语言的状况。

从周代开始，中国文化中就建立了一种特殊的时间观，后来一路延续下来。这个时间观中认定：最美好的时代，已经过去了。最重要的事物，都出现、发生在过去的某个“黄金时代”里，历史、时间是走下坡的，比起从前，现在是退步、堕落的结果。在这样根深蒂固的“历史退化论”概念中，美好的、重要的都存在于过去，自然也就抬高了能够将我们和过去联系上的管道。文字保留过去，也就是那通往过去的最好的管道。相较于文字，语言没有那样的延续性，不被时间改变、磨灭的延续性的特质。

中国的思想底蕴，因而非但不是“言说中心”，像德希达所说的“言说中心主义（Logo-centralism）”相反地，是“文字中心”的。从“文字中心”进而发展出“文献中心主义”。什么是“文献中心主义”？那就是只有被记录记载在文字上的，才值得相信，才值得被重视。

在中国历史上，文字产生了巨大的区隔作用。被用文字留下来、写下来的，和没有被写下来的，中间就有了一高一低的价值分判，就有了近乎绝对的区隔。