第192夜：陈寅恪唐史研究（二）杨贵妃初夜考一千零一夜

一千零一夜

梁文道

看过陈寅恪先生书的读者应该了解，他是十分重视考据的。与他同时代的钱钟书甚至批评他，有的考据太琐碎、太无聊了。甚至连杨贵妃嫁给唐玄宗的时候是不是处女，她的初夜给了谁。这些，陈寅恪都要考据。这样的考据有意义吗？有的，并且大有深意。

这一集《一千零一夜》，梁文道就继续为你导读陈寅恪的唐史研究。

凡是被称得上大师的人物都有一个特点：就是大部分称他们为大师的老百姓，其实不知道他到底厉害在什么地方。

他的那种（写作风格），人家说是考据癖，就是要说明一个观点，他不是先把观点亮出来，他是一段话一段话地引用，引了不同地方找来的十几段话，然后说两三句结论。

如果你是看惯今天那种细说历史的书的话，你最好连碰都不要碰陈寅恪的书，你会很痛苦的。但是如果你能够熬着性子读下去，你就会发现里面大有深意，只不过这个深意也不是人人都欣赏。

陈寅恪先生连杨贵妃嫁回给唐玄宗当贵妃的时候，是不是处女，她的初夜到底给了谁，这个东西都要做考据，这有意思吗？

他的很多细密的考证工夫不是出于癖好，而是为了提出一些很大的观点，埋伏在里面，你要小心看。

这皇帝怎么能够娶个非处女，尤其是儿子搞过的一个女子来当贵妃呢？这不像话吧？可是，陈寅恪先生就考究这个问题，考究出来的结论是：不可能。

陈寅恪研究杨贵妃的初夜，是想指出，唐朝的天子之家李家就是这么乱。

陈寅恪先生说：他们是汉人，只不过他们是胡化了的汉人，就是常跟胡人在一块，其实文化上已经变成胡人了。

因为当年的中国，我们甚至可以说直到今天的中国，也都还处在这种各种文化思想相互碰撞、融合的一个时代。

陈寅恪先生为什么写这个东西？他写的是这个故事传到中国之后，中国人怎么看这个故事，中国佛教徒怎么看这个故事，这又是一个文化冲撞。

即便他来自一个外来伊斯兰民族，还不祭祖，完全违反了三纲五常。可是凭着文学成就，凭着儒学的钻研，他都能够当官，成为一代名家。

由此可见，唐代是个多么开放的、多民族融合的一个朝代。

关于李白，陈寅恪也做了考证，做了一个很有名的论断，至今有很多争论。他说李白绝对是胡人。没错，中国最伟大的诗人是胡人。

唐朝这个朝廷，你想象一下，相当于今天的国务院里的官员，有日本人、有韩国人、有英国人、有中亚民族，混合在那。你能想象吗？

在魏晋南北朝时代，甚至到了唐朝中叶的时候，还有一种情况。其实有大量汉人因为住在胡人统治的地区，跟着胡人的习惯、制度久了，被胡化了。

什么人叫胡人？什么人叫汉人？不是看你种族，不是看你血统，而是看你的文化。什么叫有教无类？在他的这个意义下，指的意思就是：你接受了哪一套文化，认同哪一套文化，决定了你是胡人还是汉人，而不是看你天生的物种的类别是属于胡人还是汉人。陈寅恪是这么来理解的。

按照陈寅恪对于胡人汉人的标准判断，你觉得你自己是个胡人还是汉人呢？

——梁文道

本集编辑：君君囧

2018.09.12

精选评论

共 32 条