性本由我：从零开始的女性之性
伙伴你好，我是 Chanchan。
不知不觉，在这档节目里相聚的我们，好像慢慢形成了一种默契——可以在这里自在地讨论女性的性和欲。我自己也沉浸在这样的对话里，感觉很温暖，也总是被滋养。直到月初回了一趟老家，我才忽然意识到：这里，其实有点像一块“飞地”。走进来，再走出去，这种落差会变得很明显。
我的家乡，是一个经济文化欠发达的内陆城市。每次亲友相聚，话题绕来绕去，却很难绕开对女性的议论：从身材相貌、皮肤状态，到穿搭、年龄和关系，大家一轮一轮地评价——谁好看了，谁走样了，谁有吸引力，谁也就那样，“条了”“靓了”“垮了”“松了”，这样的词语层出不穷。
我自己也常被说“胖了”或“瘦了”。起初我会笑着回应，把它当作一种关心。但笑着笑着，我会慢慢僵住。那种不适感一点点浮上来，因为讨论很快也会指向那些不在场的女性：既有对她们“性感”的赞叹，也有对她们“妖艳”的看不惯，还夹杂着对她们亲密关系的各种揣测。从身材到性关系，几乎是随意调侃和八卦，很少有人意识到冒犯，也很少有人觉得越界。
那一刻我会很清楚地意识到，这其实就是大多数女性成长环境中的常态，而且直到今天，依然在不断重复。更让我在意的是，在这样的场合中，往往还有很多小女孩。如果她们从小就被这样的声音包围，很难不把这些评价内化，从而提早审视自己：小时候也许是“我够不够好看？够不够听话？”，再长大一点就变成“我够不够温柔？够不够有吸引力？”。
这些声音，并不来自远方，而是就在身边，甚至贴着耳朵。我当然也试着说点什么，但很难被真正听见，反而显得有些突兀。毕竟在那个语境里，似乎有一种默认的共识：女生可以没有其它成就，但不能不漂亮，不能失去吸引力。但很少有人真正问过：受到讨论的那个人，喜不喜欢被这样看待呢？
把视线转向网络，其实是相似的。在各类平台上，“教你成为魅力女性”“速成性感女神”的课程随处可见。以“性感”为卖点的消费话语、刻意“擦边”的视频内容，也总能稳定获得流量。“性感”，好像变成了一门女性的必修课。
2026.04.24
精选评论
共 13 条随着阅历渐长，我慢慢不再执着于希望某个人能看见我认可我，自己应该是自己最忠诚的朋友。
我 ：很羡慕也很向往这样的状态，成长果然是一件值得期待的事情！
感觉灵魂一点点变自由
《请用你的名字呼唤我》……一个未被资本逻辑完全污染的原型：一种唤醒身体与心灵全部感知的、近乎神圣的“性感”形态。它让我们在符号化的庸俗海洋里，得以想象一次真实的、令人颤抖的相遇可能是什么样子？ …… 🪞🐖……“能指与所指不断滑动的资本市场现象剧场效应”——正是一种对后现代文化生产的精准解剖： 这个剧场里，资本是总导演与赞助商，它把“性感”这个能指私有化了，切断了它和人类内在自然感受的联系，让它在一个自我复制的符号迷宫里不断舞蹈、增殖。 而人们作为被推上舞台的演员，只能用不断滑动的能指来互相识别、评价和交易，最终在“符号化了也庸俗至极了”的集体表演里，模糊地怀念着那戏台搭建之前，一次真实的目光相交所带来的、无名的身体与灵魂的惊颤。
性风采👍
CC老师好，不知道您有没有关注一部叫《像我这样的爱情》的电影，里面展现的是身心障碍的女主角探索自己的爱与欲的过程，所以我想问老师的一个也许有点太过笼统，总括问题:身心障碍的人们在探索性与爱的过程中，面对共同的困境是什么？
喜欢cc的不断思考、反省、爬梳和恍然大悟🩷
感谢老师的详细解读
下期见
追求健康、美丽是所有动物的天性，抛开繁衍，这是自我诉求的表达。我们应该接纳这种欲望，而不是物化。一旦有了物化标签，就会产生贬值的恐惧，进入资本的圈套。每个阶段有每个阶段的美，每个年龄都有追求美的自由，不为外界的评价，只是忠于自己开心。
请问老师，是不是不在乎外貌，不在乎身材管理，才会不性物化自己
🍭 ：我想不是，重点是在乎的原因是为自己，还是为他人
来啦