细读生活：在二十则短篇小说里重启自我
接下来您将听到的内容，来自我的几位学生。
通过共读经典，我和 Ta 们结下了非常深厚的友谊，其中还有一位如今自己也成为了在课堂上与大家一起细读文本的教师。我十分珍惜文学在我们之间架起的桥梁，由 Ta 们来做这档节目的推荐人，我也很开心。希望能在接下来的节目里，和听节目的你，将这样的缘分继续下去。
1
大家好，我是云南师范大学汉语言文学专业本科生马思宇。
犹记得大二第一次上秋子老师的外国文学史的时候，我面对着书桌上厚厚的《荷马史诗》头疼，阅读的压力迎面砸中我，当然，同时砸中我的还有一系列对自我的质疑：我要怎么读完？我要怎么去读？我是否能读而有所获？
相反的是，秋子老师的课堂兼顾了轻盈与厚重，我们可以用最日常化、生命化的经验去理解文本，也能在一堂文学课上串联起哲学、社会学、历史学、政治学等知识。在这些沉思和凝神的瞬间，压力和忧虑随着课堂的推进消失了。
为什么阿克琉斯在战争中会失落地面朝大海发问？《到灯塔去》中正恳求得到精神安慰的男主人公为何忽然开始系鞋带？《复活》中出现了上百次的徘徊意象和小说主题有什么关系？乔伊斯笔下的雨和雪分别象征了人物怎样的生命状态？从文本中的微小细节开始，阅读、记录、发问、思索、继续阅读，我在秋子老师的课上重复着这些自我训练，逐渐走入一个用“行动”串联起“思考”的世界。
回到我的第一堂外国文学课，秋子老师说，“对文本的阅读是还原个性”。在这些动人的文学课上，从说出“我宁愿不”的巴特比到对城堡冷眼旁观的阿玛丽娅；从以自我坦白来抗争必死性的伊波利特到用“创造”与“拒绝”扎根生活的迈克尔·K，我得以在理解文本的同时理解内在，我也越来越确定，在这条充斥着可能性的小路上，我愿意一直读下去。
期待在秋子老师的新节目中，继续聆听文学的回声！
2
你好，我是林天昊。
作为云南师范大学秋子老师的一个“编外”学生，谢谢秋子老师的邀请，这两年一直断断续续跟着秋子老师学习。
身为历史系的学生，我是一个文学的门外汉，跟着秋子老师的课堂走过一年四季，从俄罗斯到美国，通过篇篇小说，秋子老师文学带我们环球航行，秋子老师教给我们，要抛却道德的成见与审视，用自己的生命经验去感触小说，也要作高明的读者，学会沉浸、学会抽离，分辨哪里是作者的笔触，哪里是小说里中人物的选择。秋子老师轻松的勾陈文学史的脉络，从荷马到昆德拉，深入浅出地借助种种人文社科的理论拓宽解读小说的视野，从亚里士多德到海德格尔。
相信无论是在工作通勤还是闲暇放松的时刻收听，借助秋子老师对于短篇小说的讲述，让我们既有轻松愉快纵享丝滑的文学体验，也不失去充满哲思的沉醉时刻。
借助课堂上秋子老师的一句话，文学学习不是探案，是一种体验和感觉，是关联我们每个人的个人肉身经验的。洛特雷阿蒙讲“一把雨伞和一台缝纫机在手术台上相遇”，这正是文学带给我们的美妙体验。期待秋子老师的短篇讲述能带我们捕获万千微尘坠落心田。
3
听众朋友们大家好！我是阿秋老师的学生黄子航，算是全网最早一批跟着阿秋老师进行文本细读的学生，目前任教于广东一所高校的文学院。
我常常不遗余力地给身边的朋友们安利阿秋老师，向大家直呼“入股不亏”，而对于“看理想”这档节目的制作我同样也是乐见其成，这意味着过去仅仅只是局限在教室中的关于文学阅读的讨论、关乎人性与智识的交流，能够以音频的形式溢出墙外，向更多热爱阅读、向往文学的同道们一起分享细读的乐趣。
最早开始接触秋子老师的课程之前，我这样的“山猪”哪里吃过这种文本精读的“细糠”啊，只知道坊间传闻这是位极为严苛的外国文学老师，抱着“见见世面”的好奇心态和离开水课的自我要求，我走进了秋子的课堂。当我从过去那些水课中脱身而出，坐在阿秋的讲台下时，我真的是如临大敌，有种关于阅读的“高原反应”，虽然我们就身处云贵高原之上。同时，那种高密度的知识输出与分享，让我有种吃了野生菌的眩晕与亢奋。
因为讲台上的这位老师，正在身体力行地带领我们一同去攀登那些在过去看来高不可攀的文学文本，我们需要打起精神去梳理《伊利亚特》里复杂的人物关系，要像侦探一样去观察《浮士德》中主人公的所见所闻，并且上课前自己要在心中默默排演一遍，如果点名点到我，我要怎么来讲述这个故事，同时我要针对这个部分的文本做出怎样的评价。课堂上的这种紧张感把那些藏在课堂角落的“水分”蒸发殆尽。
但各位听众朋友们大可以放心，您不会在收听的过程中被阿秋老师点名，并被要求向网友们复述文本，更不会被追问主人公穿什么颜色的袜子、爱喝什么样的饮料，这样紧张的环节不会在您的收听过程中发生，您可以放宽心地“食用”。
但严肃和紧张仅仅只是课堂的一个侧面，更多的时候是师生之间乃至于同学之间针对文本细节的畅所欲言、各抒己见。我还记得在那个夕阳西下、暑热未消的教室里，我们一同推进着卡夫卡的名篇《城堡》的阅读，仅仅只是针对主人公 K 在城堡村的客栈里看到的一幅肖像画，同学们就给出了至少五种不同的解读，而且都能够结合文本自圆其说。大家的观点可能互相冲突，但却能够给彼此提供不同的解读思路与启发，每个观点的背后都带着那位同学此前的文学阅读和生命经历，鲜活而真实。
在阿秋的课堂上，你可以基于维特根斯坦的语言哲学去分析《城堡》当中卡拉姆的信件，你也可以根据生活经验去讨论《最蓝的眼睛》里两个黑人偷情时被白人撞见的窘迫和羞耻，而不管你是以理论为刀还是以经验为号进入文本，只要是能够为这篇作品的解读提供一个属于你的阐释的可能性，在这个课堂中都是被允许和被鼓励的。
伊戈尔斯通在《文学为什么重要》一书中提到，“文学就是一场鲜活的对话”，我们与文学的共鸣就像书中伸出了一只手与我们的双手紧握，而秋子的文学课堂就是对此最为生动的诠释。我们对于文学的阅读与研究最终通向的，不在于达成多少普遍的共识，而是在与文本、与作者、与阅读共同体的平等对话中保持分歧、发展自我，最后追得个人的自由。而我相信未来，在秋子的带领下，当文本里那只鲜活的手伸向你我，我们可以有力地、自信地握住它，并经由对文本的阅读与讨论在茫茫人海中认出彼此、拥抱彼此。
2025.12.18
精选评论
共 14 条第二位男生太有意思了哈哈，感觉也会是位很好的老师！阿秋老师桃李天下！
哇～怎样能成为老师的“编外”学生？另外可以请老师推荐这系列书单的译本吗？
万千微尘坠心田
啊啊啊啊终于请到张老师了！！！
我正好在系鞋带听到了系鞋带………
打卡中！
阅读，似乎已不在是生活中的必须；生活中的朋友，有些已失去了阅读的能力，但这并不妨碍文学在人的一生中潜移夜行，总有人在这些星闪的微光下，汇聚成行，攀登上山岗，去迎接朝阳，欣赏风景
前年在南京参加过秋子老师的新书分享会，非常开心秋子老师通过文学与更多人建立了连接，期待这档节目😊我自己作为老师也从秋子老师的书和行动中学到了很多，感恩❤️
学生的声音都好好听
秋子老师！我来了！节目终于上了！
阿秋老师我来了！
秋子老师！
秋子老师！
为阿秋举大旗！！！