陈冲：猫鱼
陈冲：鲁特格尔爱吃我煮的意大利通心粉，这是我们用午餐前他为我照的宝丽来。相片里的餐桌是我和哥哥做的。
《壮士血》海报1
一天，我在拍动作戏时被一根很粗的铁链条抽伤了，突然想念姥姥，回房就给她打了个电话。姥姥跟我天南海北聊了很久，但在电话结束时，我听出来她不知道我是谁，她只是很高兴有人跟她聊天。我很难受，挂了电话跑到鲁特格尔的房间里去，他正躺在床上看书，见我委屈的样子就说，你躺下我抱抱你。我们安静地躺着，过了一会儿他开始吻我抚摸我，我慢慢挣脱开，起身坐在床沿。他说，你不会不知道吧，我们一直都在恋爱。
2
摄制组的一个年轻演员跟当地的土著混血女孩好上了，那女孩长得非常好看，我清晰地记得她说过，她好羡慕我可以离开，她最大的梦想就是离开这个该死的地方。我们杀青时，跟她好了两个月的演员没有带上她。我跟她说，我会一直记得你。她说，我最不喜欢听到别人会记得我。那天她眼睛里的悲哀深不见底。我想，摄制组来来去去总像蝗虫扫过。
3
鲁特格尔的太太来悉尼探班，我陷入极深的痛苦和内疚，开始在现场回避他。三四天后，我在睡梦里被敲门声吵醒，我们到门口问是谁，听到鲁特格尔的声音说，是我。他站在门口的样子有点失魂落魄，我们已经好几天没有说过话。那段时间我迷恋上了爱尔兰女作家艾德娜·奥布莱恩（Edna O’Brien）的书，她书中的女孩跟我的处境相像，我能从她描写的每个爱情故事里看到自己，感受到所有的温柔、所有的激情、所有的心碎。
4
2025.12.17
精选评论
共 1 条我先是买了您《猫鱼》这本书，本准备回国休假的时候慢慢享受读书的惬意时光。结果法国航空把我的托运行李落在巴黎了，等行李到了北京，我又回德国了。现在这本书在我妈妈那里，我于是开始听您的播客，每一集听的都无比认真，跟着您的深情，我和您分享深情的过往。我与您出生在不同的时代和地方，但有种奇妙的连结感—让我觉得陈冲不是一个著名的、遥不可及的演员，而曾经也是那样狼狈的小留学生。一样爱与中国同学聚餐，一样担心被房东发现，一样的为生活四处奔波，投简历、找工作…一样的挣扎。我最近喜欢“人是挣扎的”这个表述，它让我充满了悲壮的力量感。还有那浓烈炽热，但有时候说不清道不明的爱情，闵安琪说的对：爱情不只有一种样貌。深陷其中的人也许是莽荒、不自知的，但是回味起来，有一种珍贵的芬芳。我在彷徨的时候也会想，我为什么选择了旅居海外，而放弃了我熟悉的文化环境。我是否放弃了一种相对容易的生活，而自讨苦吃？您的经历给了我力量，让我再次印证了Rebort Frost的那句诗：Two roads diverged in a wood, and I— I took the one less traveled by, And that has made all the difference. 选择另一条路，另一种生活一直是更贴合我自己的内心的。祝好！