计划时代生活史
你好！我是段志强，我在复旦大学教历史。
1991年，我从农村到县城上学，同时，在我家长辈的努力下，我的户口也转到了县城，成为一名“定量户”。如果不是给《计划时代生活史》这档节目做推荐，“定量户”这个词恐怕将会一直隐藏在我的记忆深处，没有机会再被我想起来了。
所谓“定量户”，按照我当时的理解，就是由国家定量供应粮食的户口，在当时的语境中，就等于城镇户口。当时，我还没听过“农转非”这个词，只在和县城同学的交往中意识到，“定量户”（不客气地说）高人一等。
“定量户”的物质标志是“粮本”，正式名称叫“城镇居民粮油供应证”。定的这个“量”到底是多少，我已经记不清了，有一个模糊的印象，粮食可能是每月29.5斤——之所以有整有零，听大人说，是因为每月有30天或31天，按每天1斤算，平均下来就是30.5斤，再捐出一斤给国家，就剩29.5斤。很多人、很多时候工资是每个月29.5元，也是这个道理。当然，这是我当时的认知，不一定对，请大家指正。
那时候，我跟我爷爷住在县城。有几次，他叫我去粮店买粮。所谓“粮店”，是粮管所下属的国营粮油商店，买粮实际上是买面粉。其实，九十年代初早已经有了粮食市场，国营粮店的门口就是一个市场化的粮油经营部，差别在于，国营粮店的定量凭证供应比较便宜，而市场供应的比较贵，去粮店凭证买粮只是为了省点钱。后来知道，这就是“价格双轨制”。当时，我刚到县城不久，骑自行车穿过大街小巷，要很久才能到位于老街的粮店，然而心里充满了愉悦和自豪：终于，我也是城里人了。
城里人的优越感没有持续多久，1993年，粮食供应制度废除，粮本、粮票都变成了历史。不过，粮食关系还存在，一个人除了户口以外，还有一个粮食户口。1998年，我考上大学，转户口的同时也要转粮食关系，跟户口迁移证一样，也是一张纸。但等我2002年大学毕业，就只用转户口，粮食关系不存在了。
对粮食制度的记忆，可能某种程度上塑造了我的世界观。九十年代初的某一天，我在往返县城的公交车上听到一段话，是某位家长向别人炫耀她儿子的好工作，原话是：“粮食局是天底下最好的工作，不管啥时候，人总得吃饭吧！” 粮管所、粮店都属于粮食局系统，我听了觉得简直是天经地义，太对了，还想着以后我如果能去粮食局工作那就烧高香了。然而没多久，粮食供应完全市场化，粮食系统大量人员下岗，全国范围内下岗的人数以百万来计算，那是像山一样压过来的历史。
说起这些陈年往事，是因为我的好朋友李甜即将在看理想开辟一个新节目《计划时代生活史》。我就不谦虚了——这个选题是我策划的，标题是我取的，主讲人是我找的，甚至，节目的内容主要也将由我再度担任声优，向大家呈现。
之所以有这个策划，是我们都认为，相较于遥远的、宏大的历史，我们或许更应该注意“近”历史，也许是空间上接近的地方史、区域史，也许是时间上接近的现代史、当代史。因为“近”历史跟今天的生活关系更密切，更有助于我们理解社会、修正现实。
计划经济时代过去没有多久，年长的听友都有亲身的经验。但是令我震惊的是，它在今天时代的历史记忆中已经变得模糊、淡漠甚至扭曲。如果连我们自己经历过的，或者父辈经历过的历史都得不到认知和尊重，那将是非常令人沮丧的。我的暴言：不尊重历史的社会，也得不到历史的尊重，我们不想要的历史可能就会重演。比如，把一切经济活动、尤其是日常消费都纳入管制，实行配送制度，对年轻的听友来说大概也不只是历史，同时也有亲身的体会吧。
这个节目也属于我策划的“普通中国史”的一种，这个系列希望能从一般社会生活入手，展示另一种面目的宏大历史。我们的理想，是想把历史理解为所有人共同的经历，而不是无法控制的巨大怪兽。
不过，我们还是不要这么沉重哈！在转述这个节目的时候，我经常陷入一种感动。节目的主要资料是信件，很多写信人、收信人一定还生活在这个世上，甚至可能就是我们的身边人。但即便我真的认识Ta，也不可能了解得如同Ta在家信中展示得那么丰富、那么坦诚，那是真人、活人带来的、不可取代的心灵共振。所以，与其说这是一个历史节目，倒不如说它打开了一个了解时代、了解个体的通道，经由这个通道，我们可以到达之前从未了解过的、中国人最隐秘的内心深处。
谢谢你，也谢谢李甜。让我们一起，从信出发，进入最近的一段历史。
2025.10.30
精选评论
共 31 条给李老师和段老师打call
李甜 （主讲人） ：谢谢梁老师！😁
LeeKaMing ：这话题梁捷老师必须来几集番外
李甜老师+段老师的神仙组合，看理想必听榜又上一高质量节目！
李甜 （主讲人） ：托沈老师吉言，感谢感谢！
千呼万唤……听过段老师的旅游播客，知道李甜老师。前两天整理自己整理的旧币，还发现了八九十年代的粮票、油票、猪肉票……好巧哦！期待新节目……段老师好～李甜老师好～
时间不够用了
哈哈哈哈，粮食系统“余孽”在此～ 爷爷以前是粮食局的，于是从我出生起住的房子是粮食系统的，楼里也全是粮食局的。父亲四兄弟姐妹也一股脑安排进了粮食系统，在那个年代与其说是特权，不如说是惯性。我出生后不久自然也就被“一锅端”了。幸好是个男的，免了“脚头不好”的嫌疑。 于是在我成长过程中，粮食系统/粮食局这个词如影随形，但我从来搞不清楚那到底是什么意思。唯一能感受到的实体是中秋爷爷领回来的所谓“粮局月饼”，用白色油纸包成一筒筒的。明明是莲蓉馅却硬邦邦的，大家都叫它“掟死狗”。
作为00后，真的对改开后的历史充满好奇！我非常想知道，我们的国家是如何一步步走到今天的…但教科书的叙事过于线性，祖辈父辈的经验又难免局限。现在听着段老师的娓娓道来，一种神奇的历史感扑面而来，无比期待这档节目！
自听《从中国出发的全球史》、《白银时代的旅行史》以来，段老师磁性的声音一直在缓缓铺展一幅全新华夏视角的历史画卷。今日又上新《计划时代的生活史》，更添一份对他与背后团队的敬意。 唯有不遗忘那个并不久远的“计划时代”，我们才不至于在集体记忆松动处，重复历史的轮回。正如段老师振聋发聩的警言：“不尊重历史的社会，也得不到历史的尊重。”#历史不是无法控制的巨兽 #而是我们共同的经历
在我的印象中，那时候虽然不至于饿肚子，但是，几乎也没有几家的粮食是充裕的，想想成年人每天不到一斤粮食，显然不够吃，好在有土豆、地瓜等可以补充。直到现在，我们这代人，虽然说已是丰衣足食了吧，但是，绝对不会随便浪费粮食，特别是当过知青的人，不是没苦硬吃，实在是不忍心。
说起粮食定量，是计划经济时代最重要的事了。那时候国家规定，城镇户籍人口，成年人每人每月28斤粮食，未成年人按年龄逐渐增加，直至成年。当然，对从事重体力工种的人员有更多的定量，但是，平均起来就是28斤。那时候，每户都有粮本，记载着每家人口和粮食的定量数，在购买粮食的时候会在上面扣减定量，也可以在粮站定量中置换粮票，用作购买粮食制品，如馒头包子和点心之类的东西。如果出省，还要把省内粮票换成全国通用粮票，否则，在外省就不好买粮食制品了。记得有一年去上海出差，想买一点看着好吃的点心，没有全国粮票人家不卖，那时候年轻，转身离开时眼泪都差点流下来了，至今都印象深刻。
我上小学的时候是九十年代初，家住郑州市的汝河小区，小区菜场附近有家粮店，我去的次数不多，但记得是一间宽敞的大屋子，走进去能闻到面粉和食用油的香气。 地上常有两三座四四方方的台秤，或绿色或橙色，和菜场小商贩拿的簸箕称完全不同，虽然我不懂簸箕称的关窍，但也知道秤杆的高低显示出某种人情的“实在”——卖菜的秤杆朝天翘给你看，而收废品的秤杆则低到秤砣都要滑脱。 粮油店的台秤则不同，一看就有国家风范，稳重凛然，有种绝不缺斤短两也绝不被人占到便宜的气质，它的杠杆像刚正的尺子，上下的幅度被框定在金属器中很小的范围内，容不得半点世故。 台秤有紧贴着的两层，上层会微微地水平晃动。我很想站上去，但又怕摔倒也怕被人说不该那样做，一直没敢尝试。看别人给货品称重，那人会加换秤砣，铁饼状的秤砣有大有小，都开了细细的一道口。 不记得家里人去那儿买过面，打油倒是有。得自备一个盒子状圆口的白色塑料桶，工作人员会把漏斗插到圆口中，然后放在连接着油罐的油嘴下面。那人要先握着一个手泵上下泵几下，等上一小段时间，油才不慌不忙款款流出，那延迟、那速度，让儿时的我又惊讶又期待又满心的不耐烦。 我很喜欢那些黑乎乎的饼状秤砣，也喜欢油腻腻的漏斗，也喜欢细溜溜的手泵，真希望自己能有机会狠狠压几次，出油的速度肯定比那工作人员的来得快。 那时觉得成人的好东西怎么那么多，可惜却没我的份儿。就像我也喜欢公交车售票员手里五颜六色的票，我曾在车站捡到过全部被撕完只剩下了装订头的一小沓，璀璨的桃红色票边，像捡到了宝贝一样。我还喜欢爸妈单位医务室给我打针的阿姨从盒子里取出的两种药水瓶——一种矮敦敦的，瓶口有铝盖圈压住的橡胶塞，针头扎进去，居然瓶身朝下把药水抽出来；一种则细细长长的，迷你小酒瓶样子，越到上面越细，弧形封顶，但整个瓶身是完整的，需要用枣红色硬币大小的磨砂轮沿着瓶颈剌一圈，然后干脆利落地敲掉瓶头，再把药水吸进针管…… 看上去都特别严肃、特别专业。仿佛某种视觉型的行话、某种壁垒森严的身份特权。
段老师好！久等不见，见了居然不是饮食史～～不过这个选题也真是有意思，听完段老师的说明，觉得真是“中”啊！
92年在上海念大一时，食堂的普通米饭（北方叫ji米，多季稻。跟北方的一季稻比自是不好吃的）只用粮票就可以。但“好米”饭也是有的，只是要额外花钱。对于大部分学生，自然是舍不得那几个钱。93年取消粮票之后，米饭就都要付钱了，反而相对舍得买几回“好米”饭。自然的从每月100元生活费还算宽裕，变成需要150元了。当然，多出来的开销一定不仅仅因为买饭😊……想到粮票有种恍然隔世的感觉，但对于美好的大学生活，又似一个转身……
段老师好久不见，见字如面～这选题太牛了！也太敢啦……献上膝盖给您们！
是没有想到的领域！好好奇！好期待！
哈哈哈好开心！段老师上新了！！好奇为什么节目简介的特别致谢里面会有那么多看理想熟悉的老师呀！特别是心理学的老师