
回忆录里的20世纪中国
关于沈从文、丁玲、胡也频的故事,我这里简单讲一下。
沈从文在1922年到了北平,后来经过徐志摩和郁达夫的介绍,慢慢就崭露头角,发一些文章,这个时候他认识了胡也频。胡也频是福建人,从海军学校出来以后东混西混,后来也成为文学青年到了北平,和沈从文认识之后,他们谈得很投机。
其实这些人都是文学青年,都是到北大等一些学校去旁听的。沈从文一直到了晚年还非常感慨,觉得1920年代初的北大是一个真正开放的北大,不像今天进北大还要预约。那时北大是完全开放的,课堂也是开放的,所以沈从文经常去听各种课、各种讲座,还可以提问,老师也都比较开放。
所以他们一起听课,后来胡也频就带来了丁玲。他们三个人都是文学青年,都是那种北漂青年,都是家里面条件不是特别好,希望通过写作能够改变自己命运的这样一群人。后来沈从文发现,丁玲跟他是老乡,丁玲的母亲是常德的一个老师,然后沈从文小时候在常德待过,所以跟丁玲特别谈得来,并且鼓励丁玲写作。丁玲当时一开始也没有写作的自信,后来在沈从文的“怂恿”下开始写作,后来我们都知道,她发表了《莎菲女士日记》,一举成名。
所以,沈从文和丁玲的成名之路是完全不一样的。沈从文的写作是经历了漫长的摸爬滚打,备受挫折与失败的写作历程,所以他一直管自己的作品叫做《从文小说习作选》,因为他自己就认为,他的作品还没有完全成熟,所以他称为“习作选”。但丁玲是一出手就不一样,一发表就一举成名,成为新文学一个非常知名的作家。
后来,大家就成为很好的朋友。20年代后期,北平的政治气氛越来越严峻,他们觉得上海机会很多,因为上海有出版社、报馆等等。其实民国的时候,很多人都是“海漂”,80年代以后中国人才更多地做“北漂”。上海在民国的时候代表机会,因为中国那么多出版物、杂志都在上海,而北平主要是公立大学多,上海是各种报馆、出版社、出版机构比较多。
2024.10.29



精选评论
共 28 条记得陈丹青有一次说到,WG之后,当年青年左翼激进派的文化人再次露面时,大都有一张被时代摧残蹂躏的老脸。(大意如此,陈的话后面还有半句,就不转述了。)看过丁玲的对比照片,信然。但是沈先生不同,青年照片是一标准书生,中年照片又是一纯然学者,老年则渐入化境,照片充盈慈悲祥和之气,俨然一得道高僧。
丁玲的一生,是知识分子参入政治而最终被政治浪潮吞噬的一生;沈从文的一生,是知识分子回归文化而最终被文化成就的一生。丁玲的一生一地鸡毛;沈从文的一生著作等身。经过时间的淘洗证明:即便名噪一时《莎菲女士日记》的文学价值,也远不能与《湘女潇潇》相比。丁玲和沈从文是中国现代文人的两个极致标本,谁的生命更有意义,历史的结论已经愈来愈明确。
唐小兵 (主讲人) :说得好
想起之前读过的高华老师的文章《能不说丁玲》,那个年代的左翼青年后来有谁全身而退了呢?历史吊诡的地方在于当年最有理想的青年和最先锋的思潮在若干年后再回头看发现根本不是那么回事,反倒是不那么激进的那群人现在看起来更正确也更明智,梁启超胡适梁实秋沈从文张爱玲皆如此。
卑鄙是卑鄙者的通行证,高尚是高尚者的墓志铭
听了丁玲背弃沈从文的故事,这个专辑已经值回票价。
感慨万千…
太难过了
唐老师是否能讲讲白先勇
唐小兵 (主讲人) :真不了解
我希望自己能够理解丁玲给沈从文的反馈,愿意献祭自己的革命者,坚定的信仰支持着她飞蛾扑火的追逐理想。不知道怎么,即便是理解,依然会唏嘘难过。上次见到表姐时,她也表达了同样的理想,她是非常有才气又英语专八的研究生,每天忙于系统内领导们需要她忙的各种琐事,但是她依然说她是经过深思熟虑选择了这条路从不后悔,如果有需要赴汤蹈火在所不辞。
王仲山 :可能也是一种自我的异化,只不过借革命之名,其实很多时候付出的代价太大而裹挟其中不自知。
一声叹息。
这一期节目真的令人深思。
将“割席”作为“表忠心”的一种,蒋女士不这样做是不是就无法自洽?然而…“庸俗的市侩”这句评价恰好适用了自身。
?个人信念?决定论与自由意志? “考虑一个检验男性和女性在英雄主义上是否有差异的研究。 为了阐明这一问题,研究者不可能创造一个实验室情境。 他们不能在一栋大楼上纵火,然后观察跑去救火的人当中男性居多还是女性居多。 相反,他们定义了现实世界中的一些公认的英勇行为。 接着查阅档案记录,评估男性和女性的相对贡献。 例如,研究者检验了世界医生,一个向全世界各地派遣医护人员的组织的参与情况。 这一项目中的人员在以地区暴力和不稳定状态为特征的环境中提供健康和医疗服务,承担着不可忽视的风险。 档案数据反映了什么呢? 世界医生的参与者有一半以上,大约65.8%都是女性。 从中你就可以看到档案数据对于阐释一些特定问题的必要性。 在结束心理测量这一主题之前,我们必须强调许多研究计划结合使用自我报告法和行为观察法。 例如,研究者可能专门寻找人们怎样报告他们的行为与人们实际行为表现间的关系。”(津巴多) 想起海南度假父亲喊儿子一同救海边游泳抽筋男结果儿子不幸遇难…… 杭州还是上海的女老师成功救起失足落水小孩子…… ……行动后赋于“意义”? ……
丁玲也扭曲的够厉害
“她什么都没回”,说这里的一顿我觉得好sad,sad for her