
倒霉人生生活指南:在不景气时代重构常识
文稿
那是希伯来文,是犹太法典中的一句话,意思是说:“当你挽救了一条生命,你就等于挽救了全世界。”
——《辛德勒的名单》
看理想的朋友们大家好,欢迎来到“倒霉人生生活指南”,我是袁长庚。
“杀戮”真的在生活之外吗?
北京时间3月11日是2024年奥斯卡的“开奖日”。导演乔纳森·格雷泽的影片《利益区域》获得多项提名,并最终斩获“最佳国际影片”。此前一年,这部作品在戛纳电影节同样获得金棕榈奖提名,并且在戛纳电影节主竞赛单元赢得“评审团大奖”。
《利益区域》在国际各类电影奖项上的成功再次提醒我们,二战时期纳粹德国对犹太人展开系统性屠杀所造成的历史创伤,对于今天的电影艺术来说仍然是没有枯竭的创作源泉。
这部电影视听语言特色鲜明,以一种充满实验性的方式重新进入历史创伤现场。2022年,马蒂·格肖内克指导的影片《万湖会议》,分毫毕现地还原了纳粹高层在万户别墅召开“犹太人问题最终解决方案”的那次恐怖会议,通过聚焦于冗长、平静甚至有些单调的会议进程,反衬犹太人大屠杀场面的血腥和残暴。与《万湖会议》类似但表现形式却更趋极端的《利益区域》同样将摄影机焦点放在施暴者身上,只不过后者的重心是还原“日常生活”。
影片全程聚焦奥斯维辛指挥官鲁道夫·霍斯一家人经营美好生活的细节。蓝天白云、庭院茵茵,隔着大银幕,我们似乎都能闻见新浆洗的床单的香味儿和餐桌上面包果酱的清甜。只不过,历史常识和影片里看似无意间掀起的大幕一角告诉我们,与这种牧歌般生活同时展开的,是人类历史上最为黑暗、残暴、荒诞的种族灭绝行为。以至于很多影评人和观众在观影后争论:到底指挥官一家对杀戮行为是否有所察觉?那些缝缝补补、锅台灶间的日常劳作,真的厚重到足以把焚尸炉的气味儿阻挡在生活之外吗?
2024.05.10



精选评论
共 18 条因为这几年被父母催婚的原因,我开始重新去审视和思考自己和我父母、家人的关系,我想我应该怎样在保持对自我完整性的追求上,去尽可能地减少因价值观念的差异导致对我家人的误解和伤害,但是我发现要达成这样两代人的和解,对于彼此来说都很一条漫长艰难的路程,它不仅需要我们双方心智的相互成长,更需要我们有一颗在面对外部世俗世界时能分清他我边界感的心灵,而这对于我们这样一个社会成长出来的人来说,过于地艰难。 今晚,在骑车回家的路上,我开始重新听老师的一期节目,当听到老师说:“从人类学的角度来看,我觉得问题的另一个侧面被严重低估了,那就是在一个所谓亲情相对浓厚的社会里,我们对于如何真诚地接纳亲人之间生命的彼此纠缠,反倒有一种不知该如何下手的笨拙。换句话说,或许我们很容易指认假借亲缘的名义对个体的绑架和压抑,但是对于那些真正的牺牲、复杂的关爱,对于我们人生中真正在意并且关怀的亲人,我们反而有种近乡情怯的拘谨。这样的困境,不仅仅是学会对爸爸妈妈说句“我爱你”就能解决的。”我忽然觉得好愧疚,对于我的父母,我对于他们的了解就像他们对于我的了解一样:我们都以为我们很了解对方,但除了血缘上的无可争议之外,我们对彼此都充满自以为是的偏见和各种生命历程知之甚少后的空白。 好几年前,当我把我和家人的照片发在朋友圈的时候,我好几位女性朋友就对我说觉得我父亲长得好看,年轻的时候一定很帅。若是没有我朋友们的提醒,我可能从来不会去观察我父亲甚至是我母亲的长相,他们似乎是一种过于自然存在我生命里的一部分,不需要我去珍视、去观察、去接纳。后来我发现这样的逻辑里有一个严重的问题,就是我的父母他们除了是我的父母之外,他们还是他们自己,作为子女我总要要求父母更多地理解我,但是更多地时候我是否做到了对父母同一样的理解,对父母有足够的认识? 我开始去追溯我父母年轻时候的模样,我想我父亲年轻时候在我们老家那个地方,一定是一个相对浪漫的人,他会给自己买摩丝,把自己收拾得干干净净再出门,我还记得小时候我们家新修房之后,我父亲买过的一套矮组合柜,我父亲会买那种黑白色的瓷器花瓶和假花插好放在柜子上,放在家里的客厅里(花瓶后来也被我们打碎了);和今天我喜欢买书、买碟片一样,我父亲还买过一个放磁带的录音机和很多磁带,小时候我并不能懂得那些少见的器物对于生活在我们那个贫瘠、匮乏的地方的我父亲来说意味着什么,也忘记了那个早已经被弄坏的机器里放过什么歌了,但是那一盒又一个的磁带却被我偷出来,拿到山林里和小伙伴们缠着树木盖假房子。 与我更多时候印象里那个喜欢打麻将、保守的、固执己见、对家庭成员充满控制欲又一生为了整个家族做了太多牺牲的父亲不一样,我越来越多地回忆起更加具象化后年轻时候的父亲,当我走过他是我父亲的身份背后去观看他,我发现了一个鲜活的、饱满的、在面对困难充满韧性的父亲,他曾经也是一个孩子、一个少年、一个青年,他曾经也处于我今天这个年纪,只是他不曾有过我这样的幸运,他至今的人生里充满太多因贫困导致的不幸和磨难,但是和所有人们都会走过路一样,我的父亲“也有过欲望的盛年,有过身心俱裂的许多夜晚”。
yzjane :写的好棒,我也有同样处境,时常觉得父母无法站在我的立场理解我,进而渐渐想要疏远距离不去交流,这也是一种对父母的偏见。
好片子,谢谢袁老师解读
父亲的花台 ——————山桃木 经过多年与邻居的协商后 父亲用一片竹林、几处粮食丰产的稻田 换来门前屋后的几片土地 他把红砖、河沙、水泥混合成墙 一手一手筑成花台 家人用房子左右多余的泥巴填满花台 而后,父亲开始在里面种花草: 桂花、樱桃、枇杷、银杏、香樟、紫荆花、猕猴桃、葡萄 兰花、多肉、仙人掌、麦冬、秋菊、牡丹 等到春耕育苗时 母亲也在房子周围的空地里 为丝瓜、黄瓜、南瓜各自安家 鸡群在房子左右穿来溜去找虫吃 狗躺在枯草上晒太阳 春天用风、用雨、用阳光、用鸟鸣编一张绵密的网撒在土地 而后樱桃开花、野草疯长 父亲对我说:"现在是冬天枯树干枝的,等夏天就好看了" 母亲对我说:"我最喜欢二月间(阴历),满山遍野树木都长起来了,田里的油菜花也开了,好安逸哦" 可远方的孩子,都是雾蒙蒙的冬天归来 无法看春天的花开、尝八月的黄瓜。
维克多·弗兰克 “一些不可控的力量可能会拿走你很多东西,但它唯一无法剥夺的是你自主选择如何应对不同处境的自由。你无法控制生命中会发生什么,但你可以控制面对这些事情时自己的情绪与行动。”
越是身临绝境,越是不要蜷缩起来、保全自己
袁老师和杨照老师都不仅有表达上的清晰准确,还有着对人的由衷善和同情。爱你们。
中国人经历过大屠杀,咋就没有可以相对照的经历?以后holocaust就得改叫datusha。
2026.3.29 21:00-23:00 有些孤独有些郁闷 打开看理想听到这一期 心里一揪 活着 活好 好好活着 坚持
以柔克刚
听这篇有个遐想,于个体而言知识的最终目的是不是为了理解他人?
炮火可以摧毁一切 却没法将轻飘飘的羽毛如何
袁老师讲的还是一如既往的优美动人 再次引起我对拜读原著的渴望🤩 说个题外话 动物园丈夫人翻拍的电影看过了 没有觉得特别出色 关于二战纳粹和犹太人历史的电影很难说有特别不喜欢的 但是从电影艺术的角度来说的确高下有分 我最喜欢的电影始终是#美丽人生 它是一个独立的存在 然后就是#钢琴师 对于#利益区域 我看完的感觉还是挺复杂的 有点质疑 觉得会不会太精英主义的艺术表达了 甚至有点担心 这部影片成为对一段历史描述的拐点😟……不知道袁老师对这些二战影片有哪些观点呢?😯~
▲书本也有可能是一个“事件”,是某个故事、某种道理恰好遇到了适合的写作者,作者和题材双向奔赴,以此成就文本的精彩。 ▲照护就是从一个具体的身体出发,时时刻刻回应这个身体的变化和需求。 ▲赫克喜欢动物,但只是喜欢能够服务于人类意识形态迷梦和霸权的动物符号;安托尼娜喜欢动物,喜欢的是动物自身的美好,是动物有别于人的生存和福祉。 ▲护者无一不是将自己投入于对另一种生命的接纳和承担中的,是心甘情愿地委身于对他者的生命和福祉的成全。 ▲只要有一丝可能,波兰人就会恢复自己的语言和艺术,恢复歌唱、戏剧和文学。
想到了库斯图里卡的《地下》
感谢推荐《动物园长夫人》,凭自己浅薄认知,绝对会错过。