看理想
许子东细读张爱玲(增订版)
许子东
《细读张爱玲》,今天是二十六期。
上次讲到,张爱玲通过她的散文,第一,表达了她的小市民的趣味,跟小市民的历史观;第二,表达了她的文学观,不是想讲斗争、讲飞扬,而是讲稳定,和谐的人生的底子。
 

张爱玲如何面对读者?

她也讲了一个很有现实……我们今天都要碰到的问题,就是你怎么面对读者。张爱玲她在散文里说:“要迎合读者的心理,方法不外这两条:第一,说人家所要说的,二,说人家所要听的。”
概括得真是非常精彩。“说人家所要说的”,其实就是后来的革命文学、主流文学,替群众说话。“说人家要听的”,那就是通俗文学、流行文学,投大众所好。
“说人家所要说的,是代群众诉冤出气,弄得好,一唱百和。可是一般舆论对左翼文学常表不满,那就是‘诊脉不开方’。逼急了,开个方子,不外乎阶级斗争的大屠杀。现在的知识分子谈意识形态,正如某个时期的士大夫谈禅一般,不一定懂,但是人人会说,说得多而且精彩。女人很少犯这个毛病,可以说是‘男人病’的一种。”
张爱玲也有点偏颇了,她对当时40年代的文人讲阶级斗争,她觉得这是“男人病”的一种。明明是不同的社会政见,张爱玲就马上联系性别差异,暗示背后的性别战争。
那么要是说人家要听的呢?张爱玲说:“作者们感到曲高和寡的苦闷,有意去迎合低级趣味。存心迎合低级趣味的人,多半是自处甚高,不把读者看在眼里,这就种下了失败的根。”
意思就是说,你是为了读者,迁就读者,我写小市民,我写他们的庸俗,我自己觉得很高,我从上往下看。
张爱玲的说法,是你这种写法,一开始就错了,失败了,你不站在小市民的立场上。
但是张爱玲真的就是小市民吗?当然不是,但她能够写,这是个非常复杂的事情。
 

凡哑林上拉出的永远是“绝调”

她好的散文很多,她的《谈女人》《私语》。我就举一个例子,有一篇叫《谈音乐》。
本集编辑:承瑾
2022.09.15

精选评论

共 43 条
  • 曦晖
    2022-09-15 09:19:10

    乐死我了,许老师改行表演口技也是可以的

  • 1
    153****4113
    2022-09-15 12:23:30

    感谢子东老师的口技模仿😄

  • lindynn
    2022-09-17 20:32:19

    最后一段,关于孤独,讲得好啊

  • levy
    2022-09-16 12:37:54

    口技表演😆

  • aoliya
    2022-09-16 08:31:00

    胡兰成终究还是辜负了张爱玲的孤独中的一丝希望,这期的解读,让我更加理解了张晚年为何那么决绝。

  • J. Q.
    2022-09-15 17:31:41

    多好的女子,可惜没有人能接住她、敢接住她

  • 🍊0
    2022-09-15 16:15:18

    “当时,她自以为找到了这个人,那就是胡兰成。” “她上了黑色的小汽车。车门关上。恍惚间,一种悲戚之感,一种倦怠无力突然出现,河面上光色也暗了下来,光线稍稍有点发暗。还略略有一种听不到声音的感觉,还有一片雾气正在弥漫开来。”,摘自《情人》杜拉斯。 “古希腊的赫拉克利特的人生体验是什么?是万物皆流,人不能两次踏入同一条河流,所以在赫拉克利特看来,实体原则就是扯淡。 如果每天我都被杀一次…… 讲到这里大家要问了,这样的一种从认识论到本体论的范畴更新对于人生哲学有什么意义呢?这对人生哲学是有意义的,你可以比较两种人生态度。 一种人生态度就是基于实体的,“我相信我就是我”,这种观点就会导致自信。你可以把他的实体观点再拓展到别的对象上,比如我相信国家实体是真实的,你就会导出黑格尔式的爱国主义。 但反过来说,你像叔本华那样不相信有实体,且不提国家的,就说你自己吧。我自己的实体我恐怕都是不存在的,我仅仅观察到今日的我与昨日的我彼此相似,但实际上发生的情况鬼知道呢?是不是有这样一种情况呢,如果我每天被人暗杀一次,但我每天被人暗杀的那一刻,我的身体迅速的被一个科学家克隆了……而且他在克隆我的时候保持了我大脑中的所有的记忆,这就使得我睁开眼睛醒来的时候,误以为我刚才只是被什么重物撞了一下脑袋,我前面的这个记忆,存在我脑袋的记忆就是我自己的。但实际上我每天都被杀了一次,而被杀的那一个人和我现在正在说话的我之间只有相似性关系,两者之间没有统一性关系。 或者有一部日剧叫《掟上今日子的备忘录》,里面有一个女侦探是新垣结衣扮演的。这个女侦探的特点是什么呢?她的记忆只有一天,过了一天以后事情就会重启,就归零了。所以她所有的破案都是必须要在一日之内完成的。不过她也不可能从事一日之内不可能完成的任务,比如从相亲到结婚,在这样的情况下,她的人生就不是个连贯的整体,而是由无数根断线所构成的虚假的整体了。你仔细一看,在两个线段之间都是有分裂的。 为什么我们不设想我们的人生也是这样的一个样子呢?如果我们是以这样的态度来看待我们的人生,我们的人生态度会发生改变吗?当然会改变。这时候我们就不会相信关于个体宇宙的基于实体原则的宏大叙事,也许也有某种宏大叙事,但是那不是那种有目的论的宏大叙事。我们看到的宇宙也许就是一团没有规则的火,或者是一股不知道往哪里流的那种江水,它不是一个可以用理性清楚明白可以解析的对象。”,摘自徐老师的课。

  • m
    may199011
    2022-09-15 09:44:51

    原来张爱玲在许多年前已经说过了,世界之天人生之无常,只有眼前的小确幸才比较真实

  • 丢丢love孔侑
    2022-11-02 19:28:10

    许老师放在以前讲评书,也是大师一位哈哈哈

  • tonyispure
    2022-09-29 02:58:59

    片头音乐我喜欢

  • 向往春天
    2022-09-15 22:19:38

    很多时候,在听许老师的娓娓道来感觉着张爱玲既沉浸在时代又超脱了时代的间离感。那孤独也好似暗夜涌动中华丽而卑微的蔷薇花,这样的灵魂如果遇到知音会怎样沉沦下去。其实她如此的明白又如此的不愿意明白。那一点理解和共鸣就像被欣赏的蔷薇。即便被未知的夜吞噬还是要绽放一下

  • Shanshan
    2022-09-15 15:41:19

    听许老师因为下雨“换到了小一点儿的房间”,那肯定是还有个更大的房间。看来肯定早已经超额实现了早年“两室一厅”的梦想。听了挺安慰的。搞学术搞得好也能实现经济理想:)

  • 南山脚下不见山
    2022-09-15 08:26:26

    张爱玲真是一位女性主义的先驱,但她绝对是位超越者!小说虽然是写男女战争,但并不是性别二元对立的狭碍; 从散文里更可以看到她的思考超越了很多时代的局限。感谢许老师!

  • 我欲乘风
    2025-10-13 03:30:25

    许老师真的是好老师,讲起课来声情并茂,一个音频丝毫不敷衍

  • 文山拾遗。
    2025-06-08 21:10:18

    听了这么久许老师的张爱玲,这期音频最后一段让人难以自拔。一段小小的口哨,许子东老师的论说,还有缓缓升起的音乐。若是日后我做节目,定当像这档节目看齐。