许子东细读张爱玲（增订版）
《细读张爱玲》，这是第七期。
其实我有疑惑，我们是不是应该花这么多时间来讲张爱玲的父母亲？不仅是现在皇冠的书，平时我在大学讲课也常常问学生，问自己。
这使我想起我曾经跟王安忆做过一次《锵锵三人行》，我们一起讲到了现在网上、电影院流行的一些《小时代》之类的电影，里边的男女都非常时髦，非常有钱，行为举止就跟美国电影差不多。王安忆说看着这些新新人类，我很想知道他的爸爸妈妈是怎么样的。
听了以后我们大家都会心一笑，因为这是一个非常厉害的观察。这些新新人类，其实你要仔细地观察他们的父亲母亲，可能我爸是李刚，可能我妈是农民。要了解一个再奇葩的人物，也应该先看看他和她，男女的父母。同样的道理，要了解一个再奇特的作家，我们也应该先看看他的家世背景、童年经历。在这个意义上，我想我们细读张爱玲的很多作品，都会发现在这一两期的背景铺垫、家世分析，其实是非常重要的，不可或缺的。
中学时代的张爱玲
张爱玲终于中学毕业了。我认识一个上海作家程乃珊，她最近刚刚去世。程乃珊的母亲跟张爱玲是中学同学，程乃珊自己不太欣赏张爱玲的作品，因为同样写上海有钱人，她们走的是两个路子，她也不知道张爱玲好在哪里。
但是她讲她母亲回忆张爱玲就很有意思，说张爱玲当时怎么样呢？说这个女学生衣服穿得好难看，家里穷，买不起衣服，怎么办？只能把自己的旧衣服东装一个口袋，西开一个什么东西，搞得难看死了。这个是私人party上的话，所以我也没法注出处了。可见，我们从侧面这个角度，看出当时社会上所谓有钱人对张爱玲的看法。
而张爱玲自己呢？她说她是要穿最别致的衣服，她从来没说要穿最贵、最好的衣服，对不对？她的后妈也给了她一堆旧衣服，她拿来改一改。据说她妈妈给她卷了头发，她好久都不舍得拿掉。
她的一个老师叫汪宏声，后来回忆，说张爱玲穿的鞋子都是比较便宜的，而且她个子又长得蛮高。后来胡兰成也说，她这个子蛮高。其实她的样子不是一个所谓典型的美女。
2022.07.12
精选评论
共 23 条关于为什么张爱玲对母亲的感觉总是负面的，我感觉不是许老师讲的这些原因。因为许老师并没有这样的生活。我也是从小跟父亲生活，母亲在欧洲留洋。我反思这种负面的看法其实是父亲这边潜移默化的灌输。从小，父亲也好，父亲身边的人也好，总会试图解释为什么母亲不在这个家，他们肯定不会说是自己的错，自然就要说是她的种种问题。小孩子嘛，先是无从判断，然后听着听着就信了，即便后来知道更多真相，也根深蒂固了。
192****1138 ：中肯！！
一杯牛奶🥛 ：让我想起之前听演员倪虹洁聊离婚，孩子跟着奶奶，她每次去看孩子想带出去吃饭，就听奶奶在旁边说哎哟，孙子去跟妈妈吃饭啦，奶奶的饭不好吃的。然后孩子就哭着对奶奶说，奶奶我不跟妈妈出去了，我最喜欢奶奶，讨厌妈妈。
父权社会对女性的压迫和洗脑最深重观点之一就是灌输母爱是无条件的，天然生物性的。如果有女性不是无条件为母职付出就是“有病”、“不正常”，就连女性自己也自我洗脑无比内疚。其实女性在向母职转变过程中，恐惧、对子女付出和丧失独立性的纠结怀疑，都是再正常不过的过程。著名女记者法拉奇《给一个未出生孩子的信》中细致地描写了这一心路历程
江南临风嘀嘀嘀 ：是的，反而包括父亲在内的所有男性的爱则是需要争取的，难以获得的。
谢谢许老师。“这部小说的题目叫《迷惘》，发表于1935年，它也让很多人读了之后感到迷惘。为什么要让一个完全无辜的汉学家遭到这样的命运？为什么人会这么坏？用一句很俗的话来说：作者是不是受过什么刺激？ 卡内蒂有一位前辈的作家朋友，赫尔曼·布洛赫，他写信质问卡内蒂，问得很尖锐。他说： “你相信，一个故事应该让人恐慌，让人手足无措，你是残忍无情的，最后以毁灭结束整个故事。这是不是意味着你自己还没有找到出路，或者，你干脆就怀疑出路根本不存在？” 布洛赫说得很对。卡内蒂的确是无心去寻找出路的。他在潜意识里相信人心是败坏的，之所以世界还在运转，只是因为恶意都被压抑着，没有释放出来。那么，这个彻底释放的状态就要通过小说来呈现了。他回复布洛赫说：我描绘的是一个崩溃了的世界，这个世界里，个体是无足轻重的，占据统治地位的是群氓，群氓才是我们这个时代的真相。 因为在他心目中，早就没有什么人是崇高的，需要捍卫的。唯一让他珍惜的，只有他自己独立的洞察和冷酷的灵感。他洞察了所有人的卑微，并拒绝宽容他们，这种彻底而无情的清醒，却让他自己十分的陶醉。 在他回忆过的很多往事里，我看到，他的犀利无情是通过母子关系操练的。我说过，卡内蒂深受母亲的影响，他有很高的审美情趣，掌握了多种语言，可是，他并不感恩。当他的父亲英年早逝，他母亲想要再婚的时候，他是百般阻挠。他把上门求婚的一个个男人都贬得一钱不值，有一次他还威胁说：你要敢再婚，我就跳楼。他还真的成功了。他母亲果真到死都保持独身。 他当然清楚，自己心里存有的恶意：他不想再让任何男人夺走自己的母亲。他嫉妒那些求婚者。可是，恶意存在，却不意味着它应该被消灭。恶意是一种能量，它在人与人之间来传递。他的母亲也没有真正的屈服，她后来也报复儿子，干涉他的择偶。当卡内蒂最终娶妻的时候，他母亲写信说：我再也不要看到你了。 他们的互相折磨还在继续。事实上，挑剔、嫉妒、干涉与折磨，成了这对母子生命力顽强的写照。在断绝关系之后很久，母亲病重了，卡内蒂给她带去了一束玫瑰花，母亲接受了，表示她原谅他了。 但是，她还坚持活着，她每一天都在给儿子提出要求。有一次卡内蒂去看望她，她就要儿子把椅子搬开一些，说“你离我的床远一点”，她一再地要他搬得远一些，最后干脆就退到了房间的另一个角落里。她又要儿子离开房间，到外边去呆着，随后又通过护士把儿子叫进来。卡内蒂知道，母亲是在努力地酝酿情绪，她就是要让他感觉难受。他说，母亲看着我，也要我看着她，她看着我，看着我，直到她恨我。她就这样坚持着，直到最后一刻，她都希望能惩罚到我。 这的确是折磨，但每一种折磨，都有着保护自己的正当理由。卡内蒂从来没有写过那种温情的、真挚的爱的关系，他从来都把人拉低到一种本能地偏执的状态下面，所以能长久地保持恶意，而很难注意到对别人的伤害。而他自己也是偏执的，偏执地认为，所有人都是盲目的偏执者。” ，摘自云也退老师的课。
🍊0 ：……怎样从童年阴影中得到解放？……
张爱玲回忆说：“在她的窘境中，三天两天伸手问她拿钱，为她的脾气磨难着，为自己的忘恩负义磨难着，这些琐碎的难堪一点一点毁了我的爱。”——没有物质基础，又是脆弱的母女关系，猜疑，不信任，大小姐的身份，旧贵族的生活回忆，总是无法有好的相处。感觉如果物质基础充足，应该会缓和这种冲突，但也会失去游离的张爱玲。
说回来张爱玲的父母亲其实也都是可怜人，新旧时代交替中的失落者。
老干部是个什么玩意儿？书未必读了多少，意识形态倒是玩得溜，这种人怎么能插手文化的事情？
张爱玲追随的是她妈妈和姑姑的路线，娜拉出走，成就的是中国现代文学
父系社会的女性本来就无家可归，不仅张爱玲无家可归，张妈妈也可能也无家可归。
别担心，你妈也不是经过理性判断觉得你值得以后才为你付出的，你妈有你妈自己的心情和生活
唉，我也被我爸打到了17岁，但我的后母没有那么厉害，我觉得我比她厉害哈哈哈。
张爱玲是不是嘴硬
家庭伦理感情意义上的孤岛
张爱玲的悲凉是“真的”悲凉底色。
许老师，我记得“所有女人都是同行”好像是张爱玲原话，在谈苏青的文章里面提到的，不知道是不是我记忆有误。
我一听到锵锵三人行，就像想起来了一位老友