看理想
20世纪中国小说
许子东

导语

今天,我们不读小说,来看1966年老舍的一天。这一天是沉重的,也是20世纪中国小说史上重要的转折,这一天老舍投湖自尽了。

文稿

今天72期,我们要延续《20世纪中国小说》的阅读惯例,记录60年代某位作家的一天。
之前我们读过1927年郁达夫的浪漫日记;读过1936年鲁迅生命最后时刻的日记;我们还读了1942年萧军的日记,记录他跟毛泽东的长谈;我们也读了1952年巴金到朝鲜战场见到彭德怀司令的随军日记。
今天我们也要记录一位60年代作家的一天——1966年8月23日的老舍。我们没法阅读他的日记,因为这一天他没有写,我们只能用其他非虚构的材料——采访、回忆、档案等等。
要讲1966年8月23日的老舍,不仅因为在象征意义上,这一天发生的事情,很能够代表那个特殊时代中国作家面临的极端处境。
而且也因为在操作层面,我曾经在三年前,直接参与了凤凰网的一个直播节目,和当年北京文联的革命造反组织负责人葛献挺老先生,还有年轻作家蒋方舟,一起回到50年前的现场,试图重组8月23日老舍最后一天的所有言论、行动,并且试图猜测他的情感、思想。所以我个人对这一天发生的事情多了一些具体的了解。
直播截图
而且我知道不少日本作家专门以“老舍之死”为题目创造小说,共同参与解说这个20世纪中国小说史上的谜团。

一、积极参与的老舍

回到1966年8月23号这一天早上,老舍离开了家,去往北京市文联。据说老舍的家是丰富胡同的一座小院,有两棵柿子树,满是花,花是费了大力气养的。
蒋方舟在直播以后写了篇文章:
这一天文联有“文化大革命”的活动,和老舍没什么关系。他本来可以不去,但“文革”开始不久后,他曾说:“没有我,我也要参加,完了以后,我知道‘文化大革命’怎么回事,我好写。”他曾经想过要把“文革”搬上萤幕。
本集编辑:天真 朵夫
2019.11.26

精选评论

共 132 条
  • 璀璨俗世
    2019-11-26 09:22:08

    老舍在纽约的日子到底幸福不幸福?我觉得,赛珍珠的评语很中肯:舒先生人很文静,十分腼腆,还很不适应这里的生活环境。。。老舍,如同他自己说的,他是一个纯粹的中国人、民族作家。他在纽约过得不算惬意但不无收获;他是“一条永定河里的鱼”,在纽约哈德逊河口的咸水里或许不自在,但是回到了自己的土地旋即活泼欢腾,开启了他生命中的第三次绚丽的绽放。。。王蒙回忆到美国见到费正清,费正清说他劝老舍等等再回国,再观察观察,老舍说,我一分钟都不能等了。。。居心叵测的人把老舍对时局的分析说成是老舍并不着急回国。。。我认为,老舍,是一个中国式的风趣,勤奋,得体的精神贵族,这样的人死了,一切就朝着无趣发展了。

    zidong (主讲人) :寫得好

    Sebastian :心痛

    前往看理想 App 查看全部 10 条回复
  • 望天的摩艾
    2019-11-26 22:24:59

    沉重,有太多老贼没被清算

    Sebastian 回复 黑夜狂奔 :恨死我了

    乱弹霏 :历史是任人打扮的小姑娘

    前往看理想 App 查看全部 3 条回复
  • q
    qianyin
    2020-01-09 22:26:03

    知道这个话题沉重,但仍然听的心痛无比!老舍先生应该属于那种典型清澈的传,统文人,内心干净、高贵,有梦想、有激,情,相信革囘命,心里有一种美好纯粹的信念,坚信知 识分子能够创 造新囘世界。所以他会一刻也不愿耽搁地从海外归来,他迫不及待地想建 设他心目中的那个美丽 世界,即使回国后的现实与预想的有不同,他也能凭着自己内心美好的梦想与解读,创造绽放出了他一系列的精彩作品!可惜的是,干净、美好和高贵只是他自己的,丑陋的现实终于还是在1966年8月23日这一天既偶然又必然地打醒了他,梦,破碎了,于是自沉湖底成了他最后的呐囘喊与抗囘争!

  • 丸尾同学
    2019-11-26 17:28:46

    这一集真好啊

    北京成龙 :我也好喜欢这集

  • 江上鸥
    2020-07-07 08:00:26

    1954年,胡风遭批判,老舍接连写了《扫除为人民唾弃的垃圾》《都来参加战斗吧》等文,称胡风有“一颗极端狂暴狠毒的心”,是“为人民唾弃的垃圾”。

  • hard water
    2019-11-27 16:48:17

    子东老师,听您的课听到今天欣喜与悲凉之间不知在自己心头交替了多少次,这一期讲述老舍先生,我很好奇这一期的评论数会不会冲起一个小高峰,相交于动辄百千的外网评论,二十几条是少。 但认真听完课程,仔细读了文字,又有什么可说的呢,胸有块垒却说不出来………只是觉得这些故事我愿意好好的讲给孩子,有幸的话还会讲给孙子,一是希望孩子们能有正常的人味儿,二是鼓励自己还是要抱有希望……

  • v
    vsacybercom
    2020-09-12 21:18:21

    如果我是那个时代的一员,有名字的一员,我会这么评价:“关于老舍之死,我也有罪,我惭悔”

  • 宇治一休
    2020-04-28 16:19:33

    看到许子东老师,理性安静得回顾老舍先生最后一天,感动又温暖。作为校园霸凌十年之久的受害者,对文革那些知识分子的遭遇深感共鸣,那种屈辱感,那种压抑,活下去,真的比死去要容易多。

    愛喝奶茶的貓 :抱抱你

    宇治一休 :你好啊

    前往看理想 App 查看全部 3 条回复
  • 境由心生
    2021-02-26 22:59:07

    听得好心酸 单纯善良的人无法接受被侮辱 被不信任 文革 中国文化的悲哀

  • Herbs
    2020-06-23 00:46:20

    现在回顾还是觉得非常、非常的魔幻。这段日子应该好好地被铭记和被反思。警醒,警惕。

  • 2021-11-06 15:20:32

    无法直视这段历史,心酸

  • Fang
    2021-03-16 13:56:44

    造反派的头子现在生活在美国……

    :司马夹头的家人也幸福地在美国⋯历史总是如此相似

  • 静听随想
    2020-03-26 07:46:18

    很生气,这些杀人的,这些帮凶,一个个至今心安理得,而且,通过这次疫情,更看到很多好人没好报,不负责任的人依旧活的挺好,所以,做一个利己主义者,活的不天真,才是生存之道?

    木星大图书馆的羊 :与利己相比,放弃自我逃避向某种宏大,才是极致的恶

    189****9988 :不是不报,时候未到。而且我们也不会因他人的痛而快乐

    前往看理想 App 查看全部 3 条回复
  • 璀璨俗世
    2019-11-26 09:51:09

    聪明的人会说,老舍真傻,死脑筋,转不过弯,看不清形势,有什么呀,多大点事,至于自杀吗,不考虑自己也得考虑家人吧,谁不是为家为国苟且的活着,大家不都过来了吗? 我想说,要是大家都这么想,国家迟早完蛋,等到当上亡国奴的时候,别哭也别闹,因为这是咎由自取,怪不了别人。

  • K
    Kevin92
    2021-08-16 20:19:25

    康老接到指示(z的指示?)电话老舍让他去看一下运动,然后就发生了上述事件,让我们不得不想到老舍之女说的一句话:在这个特殊时期,m是逼人跳井,z则是劝人跳井

    Kevin92 回复 189****9988 :猫和粥

    189****9988 :m和z是睡