
陈丹青:离题而谈 | 第三季
上回说了,为什么我怕年轻人,从此诸位听我胡扯得多一个心眼:这个老家伙怕我们。
这回扯什么呢?我有时候会写点毛笔字,有人就说:“你别抄古诗,你是作家,你为什么不抄自己的段落?”我做不到那么自恋,居然抄自己的文章。但我忽然开窍,对啊,写字很多段落可以抄。
譬如普希金或者托尔斯泰的小说段落,包括我认为好的文论的段落,赫拉利的《智人之上》,还有日本人蛭田圭写柏林和阿伦特,我都抄了,抄得很快乐。两年抄下来也有二三十张纸,密密麻麻、小楷正楷。
如果你还年轻
抄的最多的段落是《木心遗稿》。这一抄我发现,我比以前更了解他了。
早几年,理想国决定陆续出版“木心遗稿”,第一步是录入电脑。2012 年,我录入《文学回忆录》时才 59 岁,现在精力不济了。我们商量以后就交给木心在乌镇的小朋友匡文去做。他是武汉大学中文系毕业,80 后,和我一起弄了纪念馆。
他对木心的文章和诗了如指掌,现在也写一手好文章,短短的文字很干净,记录他在各地和欧洲的游历。他给我写短信,很尊重的样子,最后会写“伏惟珍摄”四个字。“珍摄”我知道了,但什么叫“伏惟”?我不好意思问他。一个 70 多岁的老头被称为作家,不懂“伏惟”什么意思,但又不好意思问比他小三十好几的青年。这也是我怕年轻人的理由,说白了其实是自卑。
记住,你们将来看到所有老人看着你们的眼睛,你如果在里面读出他的自卑,你就不再那么怕他。前面说害怕年轻人,忘了最简单的理由:自卑。当然还有深深的羡慕。
这年轻人完全不会懂的,我当年也不懂上海话叫做“么知么觉”,就是毫无感觉。我记得我跟木心认识没多久,两三年的样子,已经挺熟了,有一次坐地铁转车的时候,要到更地下去转车,就上了一个很长的自动电梯,慢慢地往下移。
2026.04.16



精选评论
共 25 条听完发现每周四才更新😂百爪挠心……回头听下一二季吧🥲
“浑身都是自尊心,碰不得”~不能再准确!更可见“几乎就是我”的达观。
老师继续聊,我会一直听下去
在这个时代,信息不稀缺,巧妙的表达不稀缺,甚至有深度的思想也不稀缺,稀缺的是剖开自己的真诚。木心
木心自嘲自况: 我本想避世隐身、伪装平庸混迹人间,收敛锋芒藏起本心; 可天性清高通透、敏感本真,终究装不了麻木、融不了世俗,稍被世事一碰,就本能显露真实自我——笨拙、天真、孤僻,又注定无法与俗世同流。
听陈老师说到伏维珍摄,我更不知其义了,后百度收索了其义。觉这词真好(以下敬上的愿保重身体,想这同是敬爱陈老师的我们对陈老师特祝愿的伏维珍摄保重身体的话)。百度A l说——伏惟珍摄”读音为fú wéi zhēn shè,意为保重身体,常用于书信结尾表达关切,例如临别时写道“前路漫漫,伏惟珍摄”。详细释义可参考百度汉语(https://hanyu.baidu.com/zici/s?wd=伏惟珍摄)。 词义解析与文献出处 词义拆解: 伏惟:伏在地上想,是下对上的恭谦之辞 。 珍摄:即保重、保养身体,出自“善自珍摄,后会有期”。 文献出处: 近代康有为在《与冯煦书》中写道:“天寒伏惟珍摄,敬请梦老先生大安。”。百科 该词多见于近代及古代尺牍文书中,如《皇朝经世文续编》亦有收录 。
希望陈老师写一本五六万字的《木心传》~
😂是的 之前旅行看到了80+ 有小目标的人 以为我会嫉妒死 没想到没有 你年轻啊 这辈子还有大把时间 这辈子也不会有那钱😂
感觉陈丹青老师很想念这位老友
突然发现陈老师的节目回归了。您说自己三十一二岁的时候还是年轻人,可是我现在三十多岁却觉着自己已经有点老了。我也怕年轻人,“怕”00后,“怕”10后,怕的原因和节目里提到的差不多,或者说,其实更怕的是担心自己会被时代淘汰和遗弃。我今年34岁,工作十年后重新回到学校读研究生,我的身边都是00后,她们有时候聊的一些东西玩的一些东西,我真的不太懂,但也在学着向她们靠近。她们带我玩剧本杀、玩桌游,做拼豆,抽盲盒,山野徒步,这些体验在我过去的人生里从未有过。有时候觉着自己还未长大就开始在变老。我也是个有点害怕互联网的人,一在网上说话就会语塞,不知道怎么说才合适,不知道怎么说才能表达出自己又不会招他人的厌烦,尽管有时这种担忧是一种多余,但还是怕。或许怕是因为我也爱,怕是因为我还有期待,也有不舍。
#闪念与杂感 不太理解木心为什么说“几乎就是我”。 不过听了陈老师讲的,让我想起我朋友跟我讲的一个事情。 她说有一次她母亲跟她说,那天家里其他人都出去了,只有母亲一个人在家。 母亲在院子里倒洗衣水的时候,一不留神儿摔了个四仰八叉。觉得好笑,准备跟老伴儿或是女儿说笑。扭头一看,才想起来家里没人。于是自己呵呵笑了两下。 这个事情,是我初中还是什么时候听的,朋友的母亲,那时候大概有50多岁。 至少20多年了,很奇怪我一直记得,觉得很有趣。
伏惟:恭敬的想着您。
我们每天都要看很多文字 (新闻资讯的,生活资讯的,朋友圈的 公众号的,工作中的,阅读书的) 但只看见了“字”,却未见其“文”。 例如:一个情字 亲情友情爱情,感情 浑的, 既看不见其中的性—— 根性,品性,色性……… 更看不见青了, 青青河边草的青 无大无小,无强无弱 充盈,丰沛的生命。 一个干瘪,枯燥的生命 能有什么情呢?
我所理解的情命体认即文本细读
听上一集,我就在猜,老人之于青年,“怕”的理由应还有别的。 这一集,陈先生说出我在听上一集即想到的两点:自卑和羡慕。 如今的我,还只46岁,但已自卑得很,且羡慕不已。 为什么自卑?好多20几岁有时间干的事情,想看的书,已经没时间、没精力干了,也没时间都读尽了。 为什羡慕呢?永不能再和好看的女青年搭讪了,否则只会被认作“中登”。 最讨厌的是,肚腩无节制扩张,关节却不允许夜跑,唉…