看理想
如何更好地生活在一起?西方秩序2500年
张新刚

文稿

看理想的朋友,你好,欢迎来到“如何更好地生活在一起?西方秩序2500年”,我是张新刚。
从这一讲开始,我们进入到一个新的版块,这就是西方历史上的一神宗教,特别是犹太教和基督教的秩序。在这个版块里,我将主要地给大家介绍犹太教和基督教对秩序的构想,以及早期以色列人和基督徒在构建秩序时的实践和反思。
在开始具体的内容之前,有一个关于节目更新的小调整跟大家说一下。因为我除了在这儿讲西方秩序,还是个高校的教师,而在即将到来的秋季学期排了好多课。为了保证我们节目的质量,从这一版块开始,由每周两更改为每周一更,讲述的内容没有任何变化,还是保质保量。
下面的两个版块很多内容和宗教有关,我主要还是以文明的视角来讨论宗教以及组织实践背后的道理,而非以某个宗教的信徒视角来理解和介绍这些宗教。
如果节目中我对宗教经典的解读与信仰者有所区别,可能也是很自然的事情,宗教经典的生命力很多时候也在于多维的阐释,我也很期待在节目过程中与您的交流。
好了,闲话讲完,下面就进入正题。

引子:犹太文明与现代世界

我们在前面两个版块中,和大家详细地聊过古希腊文明和古罗马文明,它们总体上构成了西方古典文明,是西方文明一个非常重要的来源。
西方文明也通常被说成是两希文明,这“两希”一个是希腊,另外一个就是我们接下来的版块将要介绍的希伯来。希伯来文明指的就是犹太文明,希伯来人后来在历史演变过程中被称为以色列人和犹太人。
希腊代表着理性的传统,而希伯来代表了启示传统,即由唯一神来给出真理。这两个传统共同塑造了西方文明,那么在讲完古希腊和古罗马之后,我们就要转向理解另一种完全不同,但对于西方文明同样非常重要的秩序构造
犹太教是世界上最早的一神教,也是对世界影响极为深远的宗教。虽然现在犹太人的人口数量约为1550万,只占全球总人口的不到千分之二,但是犹太人在世界上的影响却远远超出人口比例。
在当今世界中,犹太人主要生活在以色列和美国。从日常的国际新闻就可知道,以色列和巴勒斯坦以及伊朗的关系乃至军事冲突,始终是中东最为热点的国际问题;美国的犹太人所具有的强大政治影响力也是美国社会的重要面向。
然而,除了当代的时政问题外,犹太教和我们关心的西方秩序有着非常深远的关系。我们先来看一个可能大家日用而不知的例子,这就是我们从小到大都非常熟悉的人类社会发展的阶段论。
根据马克思主义的理论观点,人类社会是由几个阶段构成的,从原始社会到奴隶社会、封建社会、资本主义社会,再到社会主义社会,最后的共产主义社会就成为我们奋斗的目标。
这样一种社会形态线性发展的理论,它背后其实暗含了一个线性发展的历史观,也就是认为时间像一条线一样不断往前走,与之相对的就是循环史观,也就是认为历史是循环的,一个周期过后又回到原点,那样就无所谓发展了。
线性史观强调历史是有方向、有目标的,它通常包括三个维度,那就是起点、过程和终点。
那么线性史观和犹太教有什么关系呢?实际上,这样一种时间观念其实就是一神宗教,特别是犹太教带来的。
根据一神教,历史是从某个开端开始的,这个开端在宗教里就是创世,也就是神创造世界的那一刻;然后历史会向着某个目标不断推进,经历一个漫长的过程;最后历史不会永远延续下去,而是走向终点。这个终点在犹太教里就是弥赛亚时代,这里说的弥赛亚就是救世主,是神选定的降临到世界拯救万民的领袖,弥赛亚时代就是最后弥赛亚降临,末日审判,天国得以实现。
人类社会发展阶段论的提出者马克思拥有犹太血统,虽然他在早年对犹太教有很多的批评,但是社会发展阶段论其实并没有摆脱一神宗教的精神秩序,反而是一神教精神秩序的一个世俗版本
也就是说,这一理论用人类社会发展阶段的方式把宗教里从开端到末日的叙事翻译了一遍,最后的共产主义社会就对应着宗教里的天国,我们甚至可以说,共产主义设想就是要把天国实现在人间。在这个意义上,我们都生活在犹太教的政治神学的故事之中
从这个例子就可以看出,犹太教不只是犹太人的,作为一种文明形态的一神教,它深刻地影响着西方,也影响着世界更不用说后来它直接派生出的基督教,直接深度塑造了西方社会。

一神论:神与世界的新型关系

要理解犹太教,首先要理解一神论。虽然犹太教并非人类最古老的宗教,但却是最早的一神宗教。相对于对一位神的崇拜,古人更熟悉的是多神论,比如说古代希腊和罗马的神话体系都是多神论的。
以希腊的神话体系为例,在最早的神诞生之前世界是混沌,也就是一个深渊,然后出现了大地神盖亚,大地神生出天神乌兰诺斯,然后天和地开始繁育后代。
在希腊神话体系里,最初出现的神都是自然神,比如大地、天空、海洋等,只有过了几代神之后,才慢慢出现了人格化的神,比如说后来的诸神之王宙斯。
所以希腊神话中的多神论不仅神的数量多,而且最初的诸神是自然里诞生出来的,和自然力量有着更密切的关系,后来神才有越来越多的人格化要素。而且后来希腊神话体系里的神都是通过性产生的,也就意味着创造是生育的结果。
而一神论的神却不是这样,它和自然以及世界的关系是另一种模式。我们可以在希伯来圣经《创世纪》中找到这种新型的关系。我来给大家念一下《创世纪》的开篇,在这里我使用的是冯象先生翻译的版本:
“太初,上帝创造天地,大地无形,一片混沌,黑暗笼罩深渊。上帝的灵在大地之上盘旋,上帝说光,就有了光,上帝看到光好,便把他与黑暗分开,称为昼,称黑暗为夜,夜去晨来是第一日。”
我们可以看到,在这个叙事里,神本身就是万物的源头,是自然的源头,没有一个比神更高的宇宙秩序或者是力量,神不再是从某种状态中被孕育出来的,而是恰好相反,这个世界就是由它创造出来的,自然也是被它创造出来的。我们不能问神是从哪里来的,因为神就在那儿,它直接就在那儿,神不成长,也不衰老。
这是人类历史上第一次看到这样一种上帝,它不是一种我们可以认知的自然力量,而恰恰相反,自然成了它的意志的一个表达。
神作为造物主还有一个重要的性质,那就是神是善的,在一神论的体系里,没有一个和上帝并行存在的恶神。
我们再次对比古希腊,在古希腊的神话里,神并不都是善的,诸神之间会存在着彼此的斗争,甚至最开始的几代神里,父亲和儿子之间会发生敌对的斗争。比如说天神乌兰诺斯就被他的亲生儿子克洛诺斯给阉割了,并因为阉割而又产生了复仇女神。后来克洛诺斯又被他的儿子宙斯打败。
但是在希伯来的圣经里,没有一个独立的邪恶的力量,恶也不再属于神。
在圣经《创世纪》里,创世故事发生了七天,其中第一天和第四天;第二天和第五天;第三天和第六天之间有平行关系。
第一天,光明和黑暗分开。第四天,白天或夜晚发出光的天体被创造出来。
第二天,上帝创造苍穹,也就是天。第五天,天空和水域的居民被创造出来了,鸟类和鱼类。
第三天,陆地形成,从下面的水域中制造出干涸的地方,植物被创造产生出来。第六天有陆地动物的创造。
在这个创造过程中,圣经里经常提的一句话是“上帝看了,觉得很好”,也就是说,上帝对自己创造的世界很满意。
作为创造者的上帝,他创造了世界,给宇宙一个秩序,最高的法则就是上帝的意志。这就使得世界不再是无序的、分散的,而是一个有序的、统一的、按照神的意志运行的世界。
所以在这个意义上说,一神论和希腊的理性思想是不一样的。
希腊理性思想的重点在于认识世界,认识自己,然后可以通过科学技术的手段去改造世界,在物质层面改善人的生活。
而一神论的重点并不是去科学地解释世界,而是通过强调人和神的关系来确立宇宙和个人存在的意义。
那么,犹太教里,神和人最初的关系是怎样的呢?这直接决定了人未来的意义。

神造人:世俗与神圣的独特结合

上帝创世的高潮就是创造人,这也发生在第六天。《创世纪》里记载:
“于是上帝说:我要造人了,照我自己的形象,如同我的模样!我要人做海里的鱼、空中的鸟以及一切牲畜野兽爬虫的主宰!所以上帝造人,取的是他自己的形象;男人女人,都依照他的模样。”
人类非常重要的一个标志是人被说成是按照神的形象创造的,这就意味着人的生命在某种程度上是神圣的,应该得到特别的照顾。
所以在后来上帝是禁止谋杀的:凡流人血的要用他的血来交换,因为人是按照上帝的形象造的,人与其他生物的区别就在于人的这种神圣性。
所以,《创世纪》在上帝造人后,接着说:
“上帝为人赐福,道:生儿育女吧,让子子孙孙遍布四方,征服大地!我要你们统治水里的鱼、空中的鸟、所有地上行走的动物。还说:看哪,我把大地出产的五谷和树上结的果实都赐予你们,做你们的食粮;而飞禽走兽和爬虫,我给它们吃青草嫩叶。果然,一切都按上帝的意愿实现。上帝看了,觉得非常之好。”
那么,上帝是如何具体造人的呢?圣经里紧接着给了一个说明。耶和华,也就是上帝,用地上的尘土造人,朝他鼻孔里吹进生命之气,亚当就有了灵魂。
在希伯来语里,“亚当”这个词并不是一个专有名词,而是个通用名词,它的意思很简单,就是人,或者更准确地说是土人。
也就是说,当说上帝创造亚当的时候,其实就是上帝创造了土人。这个创造过程最为重要的环节是泥土塑造的人被上帝的呼吸激活,这就使得人类同时获得了世俗和神圣的要素,这是人类的独特的地方。
在造人之后,上帝耶和华把亚当安置在伊甸园里,看到亚当一个人孤零零不好,就给他造了般配的帮手,并用亚当的肋骨造了一个女人。

神与人:原罪诞生与自由意志

亚当和夏娃在伊甸园里,上帝对他们是有一个明确要求的,那就是园中各样树上的果子,都可以随意吃,但只有分辨善恶树上的果子,是不能吃的。上帝说,因为吃的日子必定死。结果,夏娃受到蛇的诱惑,蛇告诉女人:上帝不会不知,那果子一旦被你们吃了,你们就开了眼,就会像上帝一样,懂得辨善恶了。结果:
“女人望着那棵树上的果子,那么鲜美悦目,还能赐人智识!不想求知(识智)竟获罪了。就忍不住摘下一个,吃了,又给身旁的丈夫一个。俩人一吃,眼就开了。”
当耶和华发现亚当夏娃吃了善恶树上的果子后,说“那人已经与我们相似,能知善恶。现在恐怕他伸手又摘生命树的果子吃,就永远活着”。
耶和华这里所说的“我们”,听起来是比较奇怪的。一般会解释为是“天上的神子”,但我们到目前为止并不具体地知道是谁。但这里的关键是,亚当夏娃吃了善恶树上的果子,于是,耶和华就将这对夫妇逐出伊甸园,并且要他们为了生计劳作。
亚当未能坚守上帝的命令,企图和上帝一样,这是人对造物主所犯下最大的罪,这就衍生出了后来希伯来和基督教神学里的原罪观念。
既然上帝全知全能全善,创造的世界在他看来也是好的,那世界上的恶是怎么出来的呢?答案就在亚当和夏娃偷吃善恶树果子的故事中。
上帝创造的世界里本没有原始的恶,或者扮演恶的神,但是这个世界上仍然会出现恶,这就是因为上帝创造了人,然后又给人上帝都不能干涉的自由意志,恰恰是人的这种自由意志带来了恶。
神知道善恶,但选择了善,但是人选择吃了善恶树上的果子,有了善恶的知识以后,却并不能保证人都能够选择善。
如果亚当和夏娃的意志一直符合神的旨意,他们就不会有危险,就会成为不朽的人。但是他们发现了自己的道德自由,发现自己可以挫败神,可以在世上作恶,那么神就不能让他们获得生命树,于是他们就失去了永生的机会。
上帝必须在与这些学会藐视他的人类的斗争中维护权威,于是人类就必须接受最终一定会死亡的事实。亚当和夏娃第一次反抗的行为就受到严厉的惩罚。
从这个故事,我们可以了解到人类的道德选择和行为都会产生后果,而且必须由行为人来承担,这或许就是我们今天常谈论的与自由相伴的责任。所以人的自由既带来了机遇和可能,也有可能成为灾难的开端。
这就是圣经中人的开端,有了这个开端才会有后来的人的组织形态,以及和神的进一步关系建立。
这一讲中,我们一起讨论了一神论以及希伯来圣经的创世经过,神也就是这个世界的造物主,它所创造的最独特的就是人,而拥有自由意志的人也通过自己的选择被逐出了伊甸园,离开了神,人开始自己的劳作和组织。
下一讲,我们就转向启示宗教的性质,特别是理解什么是信仰这件事情。关于这一版块的宗教主题以及犹太教的内容,欢迎你在评论区留言和评论。我们下一讲再见。
本集编辑:婷婷、祝福、抱耳元
2025.08.27

精选评论

共 10 条
  • J.
    2025-09-05 15:20:52

    声音是不是有一点“裂”?感觉如果看理想能借个麦过去,声音质量是不是有机会大幅提升:D 我就说说而已,已经很好听了。我很喜欢老师的语音语调~舒服😌

    丸尾同学 :把背景音乐去了,就更好了

  • x
    xiaobai
    2025-08-30 23:03:48

    太赞了 一周一更 听完了的确需要回味思考一下子。问过A I如何理解人类文明?最后讨论结果是人类一是认知的文明和定居后的文明形成。后者还是建立在物质基础上由人本文明贯穿?但现在来看我总觉得现在的文明发展不是在优化和进步。还需回归人本身的文明意识感受社会文明。

  • 丹心
    2025-09-21 17:15:45

    一周一更好😂细水长流的陪伴,不然顾不过来

  • 你先走
    2025-08-31 10:55:12

    不理解宗教,难理解西方,要理解西方,总能找到宗教的暗影

  • 木棉
    2025-08-30 17:17:20

    我喜欢一次性听完同一版块的所有内容,感觉这样更连贯更过瘾,一周一更的话要等更长时间了

  • 🍊0
    2025-08-28 21:35:30

    他大声宣布:“这就是我!一个有缺陷的、矛盾的、但无比真实的人!”他拒绝社会那套虚伪的“光明”道德(只展示好的一面),而是选择将光打在自己的阴影上,通过承认它的存在来化解它的毒性,并最终达成一个更完整、更坚实的自我认同。他不是在忏悔求饶,而是在通过忏悔完成一种自我的“神圣化”。 卢梭本人,通过《忏悔录》,将自己变成了一座“文字的黑圣母像”。 他用自己充满瑕疵、矛盾、欲望与痛苦的真实人生作为“黑色”的材料。以一种挑衅般的真诚,将自己所有的黑暗面展示给世界,要求世人朝拜(或至少审视)这个“真实”的神像。 神圣性不在完美无瑕的、苍白的天国彼岸,恰恰就在充满挣扎、黑暗与苦难的、活生生的此岸人生之中。通向神的路径,不是掩盖自身的黑,而是勇敢地走入它,认识它,并最终接纳它作为自我的一部分。

  • 🍊0
    2025-08-27 20:33:20

    《爱的荒漠》 莫里亚克描绘的两次世界大战之间的法国资产阶级,正是一个在传统价值观崩解、现代性焦虑初显的时代里,精神上无所依归的群体。他们的“爱的荒漠”,是整个时代精神荒漠的微观缩影。 莫里亚克的伟大之处:他不仅仅写了一个爱情故事,而是用手术刀般的笔触,解剖了“爱”在人性弱点与文化结构性暴力的双重挤压下,如何异化、扭曲直至彻底消亡的过程。 《爱的荒漠》最终揭示的真相是:最大的荒漠,并不在外部世界,而在人的内心。是那个因自私、骄傲和恐惧而自我封闭、无法真正给予也无法真正接纳的内心世界。我们每个人都在某种程度上是“库雷热父子”,渴望爱却又用自我的高墙将爱拒之门外,最终只能在永恒的孤独中,遥望那片自己亲手制造的、无边无际的荒漠……

  • 🍊0
    2025-08-27 15:40:02

    没有选择权,道德将毫无意义。 如果人没有自由意志,那么赞扬、谴责、法律责任都失去了根基……

  • ZYL
    2025-08-27 14:13:48

    啊,一周一更啦~(长出一口气)