陈丹青：离题而谈 | 第二季
说了一大通，翻开这一课的文本，刚才一直停留在这一课的第一页我的那些关键段里面发挥。然后看正文，我发现关于悲观主义这个话题讲错了。
大家不会当真吧
错哪呢？就是我疑问木心的那句话“东方有过悲观主义吗”，我指的是西方的希腊人建立的那种悲观主义，我发现我没有重温，现在我找到了他完整的说法。我先念。他说：
悲剧精神，是西方文化的重心，悲观主义，是东方文化的重心 ；悲剧精神是阳刚的、男性的，悲观主义是阴柔的、回避现实的 ；西方酒神是狂欢，所谓酒神精神，东方人歌颂酒，是回避、厌世，离不开生活层面，从未上升到悲剧精神。
这一段意思就完整了。他把悲观主义和悲剧，和所谓阳性、阴性，和所谓厌世这些都说出来了。所以我前面那些发挥几乎是白说，但我不想改了，好不容易凑个一两集，不改了，算了。
接下去那段话，他提醒到——至少提醒我讲错的那一部分。他说：
请注意，悲观、怀疑、颓废，始源是在东方，是中国、印度、波斯的智者、诗人，形成悲观怀疑的大气氛。西方的悲剧可不是主义，那是进取的、行动的，如《唐璜》《曼弗雷德》《该隐》《哈姆雷特》《浮士德》《堂吉诃德》，十足男性。东方的悲观主义却流于消沉、颓废、阴柔、讳忌、回避。同样写饮酒，东方是借酒而忘忧、消愁，西方的酒神却是创造极乐、狂欢。
所以，东方没有狂欢节。
这段话说的比较清楚了。回到我前面一开始引的那句话，说“东方没有狂欢节”，这个顺序反了。但是没关系，说了也就说了，大家也不会当真吧。
古典眼、现代眼
此外还有什么呢？我们要往下讲。有那么几段话，一段是 321 页。木心说：
欣赏古典作品，要有两重身份，一是现代人身份，一是古代人身份，如此欣赏，则进进退退，看到后来，一只眼是现代眼，一只眼是古代眼。
2025.04.21
精选评论
共 15 条哈哈😄好不容易凑够一两集
Clover ：太可爱了
记得看过一个影评节目，影评人特别喜欢说的一个句式：“这就是**”。听下来似乎觉得很清楚，但总觉得有些怪怪的。今天听了陈老师的节目突然意识到，那个影评人相当于拿一堆概念像套圈一样去套在一个电影上面。虽然套完之后仍然留有原来的轮廓，但电影的味道被掩盖了，人情味儿没有了。说白了，这是后人拿现在的观念去定义这些观念还没存在时的事情，但观点新并不能代表观点就是绝对正确的，它只是拿勺子挖了一口布丁而已，除了吃到嘴里了，还剩下很多部分没有被品尝到。
休谟有句名言：最鲜活的想象（回忆），也比不上最迟钝的知觉。 …… 🪞……海誓山盟为何老是爱说一些相爱到老、海枯石烂的话呢？那就是因为他们没有真正的老过，他们没有真正的那种死亡的体验，所以可以轻易地说相爱到老。（徐英瑾） …… “而我，我爱的是处于现状中的人，连他们的各种卑鄙龌龊和一切恶习在内，我都爱。 我爱他们的声音，我爱他们劳动的手，我爱他们的肌肤——那是世界上最赤裸裸的肌肤，还有他们那忧虑重重的眼睛，以及他们每一个人面对死亡和痛苦时，所进行的那些艰苦卓绝的斗争。 对我来说，世界上多一个人或少一个人是件很重要的事；人是可贵的。 我的孩子，对你，我了解，你是一个毁灭者。 你恨人们，因为你恨自己。 你的纯洁与死亡相似，你所梦想的革命并不是我们的革命，你并不想改造世界，你只想把它炸毁。”
“我活在别人身上，别人活在我的身上”。
民族和世界并非组成而是个性和共性的关系，民族性中包含着世界性，而共性需要个性加以表现和传达。于是我们可以聆听、阅读、观看，不囿于时空，总有一些共通和独特之处令人好奇着迷、共鸣触动。突然想到一段歌词：“我的心里住着一个苍老的小孩，如果世界听不明白，对影子表白…我就是我我只是我，只是一场烟火散落的尘埃。”在这个意义上，可以说每个人内心都潜藏着跨时空的他者，无所谓东方西方、第几人称。不过都是烟火里的尘埃，待尘埃落定。
周一，工作日的首日。按时听到丹青老师漫谈木心，感到安心、静心！“在自己身上克服自己的时代”，有艺术感知力和对文学的热爱是极好的呢，不论外部世界如何喧嚣杂乱，守住此刻，守住这颗心，在艺术和文字里漫游，体验不一样的人生！
其实《诗经演》一定比自己写的好看那为什么要所谓的原创呢谁爱看
“我活在别人身上，别人活在我身上。” 在我看来这句话其实是木心老师的诉苦，借由丹青老师曾经引用过的一个观点“当正在否定一件事的时候，其实是在肯定他”，这句话刚好可以用在木心老师的这句话里，他晚年试图让自己无国界，试图在自己身上消除此岸以及彼岸，所以他在转印画和他的诗中隐去创作年份而且大部分的消除此岸的影响。 但他又创作出了《诗经演》和七十年代的略带古味的山水画，其实内心还是在此岸，所以最开始的那句话我觉得应该这样说，“我身在彼岸却从未离开此岸”。 这是我的理解，希望观点不会有过度解读以至偏颇之嫌。
四海八方，古往今来，人己之间，穿梭
其实这是文化心智到一定程度以后的自娱自乐。
悲剧性一句概括：明知不可为而为之的勇气以及甘之如饴的气度。木心先生用自己的大半生来亲身演绎悲剧精神…
陈老师读懂了木心的“野心”
真实的东方真实的西方，都是绕不开对方才开始的。
🪞……子非鱼🐟…… “人类与现生鱼类共享远古祖先（如肉鳍鱼类），而非现代鱼类。” …… 维特根斯坦所言：“即使狮子能说话，我们也无法理解它。” …… 每一滴泪水中，都流淌着百万年生存智慧与心灵秘语……