
回忆录里的20世纪中国
李兴华的悲剧
在《思痛录》这本书里,韦君宜不仅讲到她爱人杨述的故事,还讲了一个普通人李兴华的故事。李新华的悲剧也是特别耐人寻味的,值得我们去思考。
李兴华27岁那年调入人民文学出版社,在韦君宜这里工作。在这之前,他是天安门前警卫部队的干部,出身很好,历史纯洁。
“十九岁进解放区,很快入了党,参了军。他调来的时候才二十六岁,身穿一套厚墩墩的棉军服,显得泥土气扑人。他一来就赶上《红楼梦》批判运动、反胡风运动和肃反运动。他虽然是个编辑干部,可凡是那些搞专案、审讯性谈话,或单位里专别人政的事情,就自然地都落到他头上。他也全力以赴,想主意,外调跑腿,都不辞劳苦。他的心是纯洁的。他的一切,他都认为符合真理,是应该干的。”
我们学校(华东师范大学)中文系的王元化先生,也曾经被打成“胡风分子”,被单独关押、关禁闭,等到后来被放出来的时候,发现关他的房子里地板凹了一个坑。因为王先生当时精神出现了问题,一个人关在房间里的时候用脚踢水泥地,就这样踢出一个坑。
李兴华当时似乎从来不想这些事情是不是对的、是不是符合正义的、是不是符合人性的,这就是所谓的“平庸之恶”,不是“穷凶极恶”,而是“平庸之恶”,是顺从造就的,可以说他从来没有想到,服从本身可能就是助纣为虐。所以,理想主义是会杀人的,纯洁也可能会杀人。
“他曾有一次在会后向我表示苦恼:‘到底怎么检讨啊?是不是我的检讨技术不行?’我怎么说?教给他如何编检讨?我这时已经感到这个淳朴的人将遇到危险,说不定比我更危险。”
“经过各单位最后‘平衡’,考虑到别的单位像他这样的已划成右派,为了统一,应把他‘平衡’成右派。”
当时市面上有很多关于“检讨”的书,是教你怎么写检讨的,杨奎松老师曾经写过一本书,叫做《忍不住的“关怀”:1949年前后的书生与政治》,讲到张东荪写检讨,一直写,但就是过不了关,后来是他子女帮他写了才过关。
2025.04.16



精选评论
共 19 条老师我是80后。这个节目太好了,我们新一代应该深刻思考这段历史。理解这段时间才能走好未来的路。
唐小兵 (主讲人) :欢迎80后
由知识分子发起的革命,最后革了自己的命。他们终究没能建立起一种机制,保护他们自身在创建一个理想的时候不被这个理想反噬……而这影响一直在,我们都活在历史的延长线中 。所以这是他们的悲剧,也是我们的悲剧…😢
唐小兵 (主讲人) :反思很彻底
王仲山 :弯道超车现在发现有点越来越偏而且刹车失灵了……
与其说“革命”的二十世纪,不如说“折腾”的二十世纪。一位长者说“不折腾”时,台上台下会心一笑,当他转身的时候是否有“人言我愦愦,后人当思此愦愦”的留言?我已经“思此愦愦”了。
唐小兵 (主讲人) :不折腾有大智慧,美国政治也证明了这一点
感觉20世纪既是短暂的,又是漫长的,对于那个时代来说,可能没有多少所谓的历史的垃圾时间,更像是一部充满故事情节,跌宕起伏的电影,而对于其中的个体,反而觉得是漫长的,漫长的不知道那个美好的明天和希望何时到来。
中国从晚清以来,我们学法国道路、学德国道路、学英国道路、学美国道路,最后学俄国道路,我们不断地寻找一个救国的蓝图来改变中国积贫积弱、将要亡国灭种的面貌,其实就是一个不断试图“弯道超车”的过程。而知识分子是这些人之中的先知先觉者,无论是辛亥革命也好,国民革命也好,革命的发起者、领导者,无一例外都是知识分子,这是中国文化的特点,是不能抹杀、不能抹除的。知识分子是时代的良心,知识分子是最早投身革命
我要对我自己发起革命,要像小兵老师学习
唐小兵 (主讲人) :厉害了👍
唐小兵 (主讲人) :从灵魂深处爆发革命?
老师关于长和短的提问让我想到千年一念和一念千年
唐小兵 (主讲人) :关键都在主体的感受
答案似乎在问题中,可答案却似乎又是问题。答案总之没有标准答案。是思之又思……
唐小兵 (主讲人) :向刘擎老师学习,将世界作为参考答案
20世纪是漫长的时代的也是短暂的,对于个体是漫长的,但是对于一个群体是短暂的
唐小兵 (主讲人) :诚哉斯言