看理想
潜伏的危机时刻:明朝
杨照
大家好,我是杨照。
当我们讲到明朝的历史,有一位史家跟一本重要的史著,一定值得大家认识知道,那是黄仁宇先生和他写的《万历十五年》。

“革命像一百零一年才可通过的长隧道”

《万历十五年》是明史研究上非常奇特的一本书。这本书将两种完全相反的内容,巧妙地、甚至可以说不可思议地结合在一起。
在这本书中,我们会读到很多细节,来自于非常底层、非常繁琐的史料,像是《明神宗实录》。《实录》里保留了皇帝每天的记录,见了什么人、说了什么话,是为了将来的人写“正史”而留下的数据,极为庞杂,很难使用。即使是史学家,在运用这种底层一手史料时,通常心中已经有了特定要探索的题目,然后再去浏览翻查,快速排除不相干的部分,找出自己认为重要的。
《明实录》,上海书店出版社,2015年版
而黄仁宇读《实录》,有他很不一样的眼光,挖掘出来写进它的《万历十五年》书里的,常常是别人认为不重要的细节。然而提供众多细节的这样一本书,其关照的视野却又非常辽阔。基本上是以一本书的篇幅,提供明朝中叶从政治到社会到文人思想的总体结构,而且还带着高度问题意识,要让读者清楚感受到:这样的时代、这样的政治、这样的社会,在哪里不对劲,出了什么样的问题。
(美)黄仁宇《万历十五年》,中华书局,2014年版
这本书试图改变我们看待明朝历史的方式,更有野心想要提供我们对于明神宗之后的中国历史一些不一样的观点。
本集编辑:小蝉
2025.04.15