看理想
陈丹青:离题而谈 | 第二季
陈丹青
这一课非要讲点什么,就是欧阳修那首诗《阮郎归》。我来念一下,因为我有回忆在里面:
南园春半蹈青时。风和闻马嘶。青梅如豆柳如眉。日长蝴蝶飞。
花露重,草烟低。人家帘幕垂。秋千慵困解罗衣。画梁双燕棲。
这个是欧阳修。
 

马叫很久没听见了

我为什么念这首呢?1994 年,30 年前了木心讲课讲完了,讲完以后,好朋友特地请他请我到英国去,在英国 16 世纪都铎王朝的一个像庄园城堡那样的地方,过了三个星期。
到了以后,当然木心非常兴奋,这是他一生唯一一次去到他向往的那个国家。去了以后,因为我们住在庄园里面,第二天我就跟他出去散步。
我印象很深,那天天有点阴,草上面都是露珠。我们才走了没多久,突然隔壁的树林子里就传来马叫的声音,当时木心就停住脚步,他说,马叫很久没听见了。
我不知道诸位听过马叫没有。很好听,在一个空间里面,湿漉漉的空间里面。他突然就提到欧阳修那首诗,眼睛看着一个地方,就自己念起来了。
他的普通话不太好的,但是他一念到诗,就不像平常那样跟我讲上海话,他就用他的那种普通话念,第二句就是“风和闻马嘶”。我一听,就跟我们听到马叫的瞬间对接了。
这是我因为这首词能够想起来的一个回忆,而且也证明,小时候念的东西,老了都还能记得,都能随口背下来。他们那代人更不用说了。
 

艺术家的挣扎

宋词第二课第一段,这可以讲讲的。300 页,几段话是上课前的闲聊。那这一课我没有记在谁家里上,因为学生多数是画家,很可能开课前就看了画册。
那么木心坐下来,坐到他的位置上,预备讲。大概随口说了下面这段话,我记了,我来念:
(课前看画册)马蒂斯(Henri Matisse)——现在看他们,不一样了,废品太多。包括印象派,后人还应该精化。
下面的话要注意了:
艺术家,最好是晚年达到连自己都意外的境界——少年、中年,想不到老年能画出这样的画来。
这段讲完了,接着忽然话锋一转,他说:
本集编辑:hyl,LinQ
2025.04.09

精选评论

共 17 条
  • 言成
    2025-04-09 08:45:58

    “岁月不饶人,我亦未曾饶过岁月。”“不知原谅什么,诚觉世事尽可原谅”…可能是时光让耳朵变得宽容,不是原谅,而是算了,放过的不是岁月或世事,是路过人间的自己。

  • 九月
    2025-04-09 13:20:58

    听哭了

  • 🍊0
    2025-04-09 09:16:14

    “神乐意看到这样,所以人应该去做。” ……道德信心是乐观而充实的。 “这就是信仰,它帮助人通过面对和承载苦难来成长。这种信仰是不能用纯粹的逻辑来解释的,有信仰的人会相信,上帝的沉默是好事,因为上帝沉默,人才会自己思考。”(徐贲) ……撒谎是与神和神赋予人的本性相违背的:“神非人,必不至说谎;也非人子,必不至后悔。他说话岂不照着行呢?他发言岂不要成就呢?” ……. 信仰如同心灵的锚点,既可能成为桎梏,也能化为翅膀。重要的是保持开放与反思:在坚守核心价值的同时,倾听不同的声音,让信仰成为连接而非割裂世界的力量。 ……🪞……

  • vistopia
    2025-06-08 13:55:57

    听到很久没听到马叫,理解了《局部》第三季的片头。陈老师真是温柔

  • 银灰旋花
    2025-04-13 11:06:57

    “邻家舅舅”陈丹青老师又开始更新音频,喜欢又害怕,要躲在墙角偷偷听不被他发现。听到这一集突然觉得墙角也有阳光照过来,暖暖的。

  • 🍊0
    2025-04-11 18:36:23

    苏格拉底也就从这里接过了艰巨的任务,开始从头开始寻找城邦中的正义和个人灵魂中的正义,也就构成了《理想国》这本书后面8卷多的内容。我们留在后面再和大家细讲。 现实中,有些人可以装得自己很正义,暗地里却做了一切不正义的事,既能够获得不义的好处,又获得习俗规定的正义的美名和奖赏,成为人生赢家。我想,格劳孔提出的挑战不只是对当时的希腊人的挑战,对于任何时代的人,都是一个严峻的挑战。当我们说“好人一生平安”的时候,其实隐含的背景信息是好人往往不平安,一些不那么好的人却过着看起来更好的生活。 那么,人间的习俗和正义究竟是不是一套虚假的东西呢?为什么古希腊人到了这个时候开始产生如此透彻而精辟的反思呢?这个我们就要留到下一讲修昔底德再做具体的阐述了。(张新刚)

  • 186****5889
    2025-04-09 16:50:29

    交底了 交浅言深,同时平视 这才第二季开始啊 也好 说过,有了底,可以往下 往远走 如偈(ji2)是10年前在故居第一次看到 “向笑终无言” 木心在英国和两个美国人来拍的逆流寻梦都很短,想看其他的素材 找朋友,天涯海角,从古到今,认出朋友 首先已经认识了自己

  • 1
    185****1165
    2025-11-04 22:06:12

    很多怎么是画堂双燕归

  • 妮可。鸡汤曼
    2025-09-02 18:45:03

    好一个“不涉锥心事”

  • bubble
    2025-09-02 09:19:46

    那个时代帽子是羞辱,怎能料到今天学术界的帽子成了荣耀

  • 1
    139****5719
    2025-08-11 20:17:36

    应该是“偈”Ji 四声

  • 漓泽
    2025-06-21 18:43:10

    马蒂斯和毕加索真的。。还以一些不敢评价的比如波洛克 。。。都不知道给学生怎么讲

  • 雨非
    2025-05-25 11:16:17

    男子模拟女子心态写词,那时候是常态

  • 杨飞
    2025-04-12 08:23:44

    😭 😭

  • 🍊0
    2025-04-09 20:21:55

    言情也必沁人心脾,写景也必豁人耳目。 …… ?境界?不隔?有我?无我? ……平淡中见深远……