演奏之外：张昊辰的音乐沉思录
收听提示
很久前，一位年轻的舞女，抱着传播舞蹈的梦想来到一座偏僻的小城。在小城的广场中央，她轻移脚步，翩翩起舞。
然而，一切并非如她所：路人头也不回地从旁路过，显然对她的表演并无兴致。仓促间，她想到了一计。她一边舞着，一边褪去了自己的衣物。旋即，有人回过了头。女孩心中暗喜，试探着褪下了更多......不久，全镇的居民闻风而至，围观这难以置信的表演。胜利在望，她看着一道道猎奇的目光，又重新穿回衣裙，继续起舞。
不料人群渐渐骚动起来，不时传来零星的怨声：“怎么又穿上了…… ”“ 再脱啊！……”“ 搞什么把戏…… ” 阵阵哗动中，她强忍着委屈，继续表演......不久，乏闷的人群悻然散去，情节又回到了开头的那幕。女孩这才明白：群众想看的，不过是她的身体。
故事且说到这里。这些年，女孩的身影不时在我脑中飘荡，仿佛她就是真的。也许，她确实是在向我警示着什么；也许，女孩就面对着我此刻的世界。
片段摘录
不少人认为，倘若要在主流文化中幸存下来， 倘若“普及”变得越来越必要，那么它首先就需要一副便捷的新面孔。他们坚信，这样才能为古典音乐打造一扇亲和的门，能吸引越来越多的人走入其中。每每遭遇这样的观点，我脑海中总会浮现出那个赤身的女孩。虚伪正在于此：那扇亲和的大门，究竟是为了古典音乐的生存，还是为了迎合主流？当一切涌向潮流的怀抱，又何尝不是在纵容潮流自身的盲目?
还是那句话：吸引众人目光的，不过是女孩的身体。
/
想来，古典音乐之所以“难懂”，是因为即便对音乐家而言，它的面貌也是暧昧不明的：一方面作为表演艺术，它关乎个人的直观体验，而另一方面，作为一门系统的专业，它又涵盖复杂的学术理论知识。显然，这两个层面都阻碍了普及的可能。倘若它得以阐发意义，也只有在那第三个方面，即它作为一段记忆，一段镌刻着精神与思想的记忆，是如何在千百年间与宗教、政治、哲学及其他艺术形式相辅相生的。 所幸是这个方面，决定了它作为一门艺术的核心，也只在这 里，“普及”才具有价值。
/
对一门跨越两千多年的艺术，一切叙述都不免片面。我所能做的，仅是抽取部分话题作为切入点。它们或涉及音乐史与思想史之间的种种关联，或指向声音作为表演艺术的诸多特质。而后，我也会将目光移向自己偏爱的若干位作曲家，谈谈他们作为各自时代的代表人物，给我个人以怎样的触动或启示。
此外，即使尽力忠于客观资料、权威史实，我的视角也脱不开身为演奏者的主观局限。为避免学术问题的繁杂琐碎，许多内容我也不会深入详述，某些出处也未及一一说明。对可能存在的简略或疏漏，请大家谅解。
/
大提琴家马友友曾说过：在演奏第一个音符之前，我就已经想到了最后的那个音。那是否也可以这样说：演奏正是从那最终的流亡开始，走向了它的故乡。
/
难怪许多诗人都爱“雪”这个意象，爱以它为象征，来隐喻写作自身的处境。雪不就是某种曾经在场，又最终缺席了的存在吗？是它刻下了我们的旅途，再将这旅途埋入我们对自身的追忆里。
/
在众多对雪的赞美中，中国诗人张枣的组诗《一首雪的挽歌》最令我感动。在其中一段，他这样写道 :
这些尘埃。别怕，人啊人
坚守自己，永远诘问
手套、节日和别的人
20世纪80年代，被誉为中国当代诗歌的“盛世”。如今，它已离我们的时代很远了。更为遥远的，是古典音乐。
但我相信，某些事物作为隐喻，永远还在那里。人的精神不就是一场漫天的飘零吗？回忆里，我们摘去那副阻断了真实的手套。我们去触碰寒冷，在孤独的坚守中，永远诘问我们所身处的现实。
2025.03.12
精选评论
共 13 条张昊辰演奏之外 北京站+古典音乐对我本人而言，是伴随成长到成熟的理性符号，当渐渐有一些些听懂的时候，或偶尔圣光降临的 触动，都是我私密的个人的感受。但音乐家应该更懂音乐，更会分享，即使私人感受，我们这些业余爱好者也是很想倾听的，只要老师愿意讲给我们听，我感到这门课老师讲的初衷也是有这部分原因吧，期待。
#张昊辰演奏之外 “懂”古典乐是有门槛的，但“听”古典乐却没有。即使不具备乐理知识、不了解创作背景，门外汉如我，也可以单纯地沉浸于旋律之中，享受神思与音符同频跳跃、流转的片刻快乐。这是古典乐的温柔，也是我爱古典乐的原因～💙
谢谢昊辰亲自来读这些音乐随笔。 这些随笔是很动人的。初读它们是在旅途中飞机上。文章虽小，却不易读。跟着昊辰追问古典音乐是什么，音乐是什么，乐谱是什么，现场又是什么。与其说是得到更多的答案，不如说是找到更多的问题。这些哲学思考当然不是真的让我们去追寻定义或者正确答案，而是打开一扇门，去对音乐本质作抽象的探索。 我也曾经是一个学琴少年，差一点去考音乐学院。小时候学琴是很感性的，学的大都是技法，偶尔老师会讲些简单的音乐史知识，例如作曲家的风格之类。后来上了大学，不再跟老师上课，反而随着年岁渐长，可能也是因为念了phd，对音乐背后的文化含义和理论问题兴趣渐深，之前学的技法反而因为多年没有练习而荒疏了。技法荒疏以后我又很惶恐，因为我不知道，当我不能自在的表达音乐时，我又能在多大程度上去进入音乐本身？ 昊辰的演奏是很棒的。我听过好多次他的现场，在费城，在香港。听得更多的是他的录音和现场视频。希望将来有机会听更多昊辰的现场，也希望读到更多昊辰写的文字。
是他本人的声音吗？ 太好啦太好啦
才听了个开头就马上把书给拍下了，这次听他的文字演奏
#张昊辰演奏之外 在乐友群总是能听到对张昊辰的欣赏和肯定，在《演奏之外》中，他以哲思照亮琴艺，揭示演奏不仅是技术炫示，更是精神跋涉。他剖析贝多芬“沉默中创造”的悖论，将失聪作曲家的想象转化为指尖对音符的超越性把控；诠释勃拉姆斯时，又以“思想的触键”平衡交响性与私语感，印证其演奏中运动员般的精准与诗人式的敏感。看了张昊辰的书，启示我琴艺的精进不仅需要苦练，更需在音乐史哲中汲取养分，让每个音符承载智性追问。正如他笔下“演奏之外”的沉淀，艺术终将回馈那些在琴键与灵魂间坚持探索的人。感谢有这么有天赋的人留下这样的文字，又留下这么温柔的音频。
🎼昊辰是我最喜欢的钢琴家，他的琴声干净灵动，有极强的控制力。2023年初听他的超技练习曲，在最艰深的技巧面前，《鬼火》像音阶一样轻松….😍，后来有幸去了昊辰的演奏会，读了《演奏之外》，昊辰不仅在钢琴声有超绝技巧，亦爱书，有着深刻的哲思，像钢琴曲有着超越谱面之外的意义…前几天听了昊辰的新专辑锤子键琴奏鸣曲和b小调奏鸣曲，是两部篇幅宏大的伟作…作为一个从小学琴的女孩子，古典音乐特别是钢琴已然成为我生命中的亮光，听着b小调那段最伟大的转调，一切迷惘失意，好像都淡化了…在这个浮躁喧嚣的时代，能静下心来爱古典的人很少，但穿过百年的时光，跨国万里的距离，那些谱面上的符号，仍然回响，触动人心🎹
非常好的节目，马上学习
说得太好了，简直想哭
宝藏节目呀！我决定听完节目，买书来收藏！
以文学的方式诠释古典音乐，这段开头文字也很余音绕耳。
喜欢开头的故事，也警醒我自己
年轻的天才钢琴家，文字和声音也是如此的美好，看理想的节目真是太棒了！