看理想
回忆录里的20世纪中国
唐小兵
看理想的朋友们,大家好,我是唐小兵。

大悲剧下的家庭往事

今天我想谈的,是我个人特别喜欢的、耶鲁大学孙康宜教授的一本回忆录,叫做《走出白色恐怖》。这本书其实在中国大陆先后出版过两次,第二次是在三联书店出版的。
孙康宜教授现在是耶鲁大学的讲座教授,也是“中央研究院”院士。她是研究中国六朝诗歌、唐宋诗词等非常重要的一位学者。同时她也主编了包括《剑桥中国文学史》等一些非常经典的丛书。我其实也是在非常偶然的情况下,因为一直非常关注回忆录、口述史,特别是与20世纪中国相关的历史记忆的作品,注意到了《走出白色恐怖》这本书,读了之后深受触动。
这本书给我留下的印象是特别深刻的。因为这本书在我所接触到的回忆录中是非常独特的,其独特性主要体现在一个非常重要的方面,那就是这本书不像我们所看到的中国大陆很多的回忆录、口述史,是充满了怨恨、仇恨、诉苦、冤屈的情感结构和心智、情绪的,这本书读下来,给我的整个感觉是非常地通透、非常地明白的,里面有一条非常重要的主线,那就是充满了一种感恩情怀。
所以我在想,孙康宜教授她所谓的“走出白色恐怖”——其实“白色恐怖”是和台湾当年实施《动员勘乱时期临时条款》,以及“戒严令”有关,而台湾“白色恐怖”的起源,来自于我们非常熟悉的“二二八事件”。
我们都知道,1945年“台湾光复”,抗战结束以后,国民政府派出了非常重要的一些将领,比如陈仪这些人去“接收”台湾。1947年的时候,就发生了台湾历史上非常重要的、影响非常深远的一件事情,也就是“二二八事件”。1947年2月28日,一些台湾本省人士对于外省人士的排斥、疏离或抵抗等等冲突升级,国民政府的一些官员作为“外来者”,以政治的暴力为手段,用军队杀害了很多人,也逮捕了很多人,造成了台湾当代史上一个非常重要的悲剧。
本集编辑:小马
2025.02.20

精选评论

共 12 条
  • 我爱下午茶
    2025-02-26 14:14:48

    历史是冰冷的,政治是残暴的,但人性是温暖的!

  • 你先走
    2025-02-22 09:40:18

    现代社会体系一方面给人若干基本保障,另一方面又让人觉得条条款款太多,而这两者的交汇点都指向传统家庭,家族内互助没啥必要了,你再管我我更烦躁了,于是“断舍离”吧。但是,作为社会动物的人,又离不开情感联结,这不仅仅是危难时刻的守望相助,也是人性中最本真的需求。而当代社交媒体的弱链接泛滥,重构人际关系更有特殊意义,我们不是不链接,而是劣币驱逐良币,低质链接挤兑了优质关系。当我们困顿、倦怠了,与其一味控诉,想想这种拥抱失败的态度,以及专注到自我救赎,也不失一种跳脱解脱之道,让自己挣脱情绪漩涡。

  • 134****9442
    2025-02-22 08:37:55

    听到热泪盈眶,我觉得,六岁的女儿又何尝不是一位父亲活下去的勇气与能量。

  • 海瓜子
    2025-02-20 23:57:10

    好期待每周四的更新啊。每次听完课都感觉受到一次心灵的洗礼,都要多听几遍。谢谢温暖的唐老师讲述的温暖的故事,让我也想成为一个温暖的人。谢谢老师,您辛苦了。

  • Anna's wisdom River
    2025-02-22 23:38:55

    这句更准确的表达应该是“但她何尝不也为自己所得自父母的言传身教,做出殷鉴回顾?”这里的“殷鉴回顾”可以理解为对过去的教训或经验进行反思和回顾。

  • 1
    189****6508
    2025-08-13 08:03:34

    看理想也是一个缝隙,让我们偶尔得以喘息。

  • nn
    2025-04-01 01:15:07

    自游行开放时去过绿岛,对岛上巨大的标语印象很深刻。

  • 丹心
    2025-02-23 20:49:19

    其实人在面对巨大的政治苦难和人生变故的时候,只要你不放弃,只要你有一种人与人之间的情和义,你仍然是可以支撑下去的。

  • DUTCH pig.
    2025-02-23 20:43:34

    能活着就是奇迹😭

  • Livingstone
    2025-02-21 14:48:37

    “时势真恶。你們要求善,不要求恶,就必存活”。时势真恶,竭力求善。愿我们都能像孙康宜不只是不扮演‘吞恨者,更是求善者。择善固执。谢谢唐老师的讲述,会去找来读

  • 望天的摩艾
    2025-02-21 13:18:02

    本来觉得豆瓣吃灰率又要增加了,结果发现三年前已经标了想读。

  • 我想当风
    2025-02-21 11:50:58

    如果这个世界上还有正义到达不了的地方,那么母亲可以。你是我妈,这就是最最好的事情!