接下来我们再回到木心谈陶渊明。他说的当然都很好，大家自己去读。有一段可以念出来单讲，关于真诚的问题，我们翻到 235 页。木心是这样说的：

这段话大家自己去解。我是因为想起八十年代中国美术界的一场争论。

 

八几年的时候，我忘了，反正是针对七十年代那十年的教条、虚假、空洞，美术界开始有一种声音，开始强调艺术家的真诚。

各种论调、论文大谈特谈，好像真的还开了个会。我看过那个会议的特刊。结果只有一位浙江美院的教授，他叫郑胜天，也算是我的老师。在纽约的时候他还帮助过我，给我提供一些创作条件。今年他应该也八十好几了，当时他才四十来岁。

他说：“你做艺术，最起码的就是真诚。你不真诚做什么艺术？”这是郑胜天老师说的话。这个问题和美的问题其实也一样。

前面说过，1979 年《美术》杂志把维纳斯端上封面，一九八几年又把真诚拿出来讨论，都是荒谬的事情。因为这些举措无关乎美，也无关乎真诚，而是关于常识，关于常识的缺失。那十年过去以后，有一句口号叫了蛮久的，叫“回到常识”。

唉，想想真可怜，现在是到了一个民族需要回到常识的地步，真是好可怜。常识可怜，民族更可怜。

一转眼，这话四十年过去了，现在市面上好像没有人会拿出真诚这个问题抛给艺术家。那个荒谬的时代、那个常识缺席的时代似乎翻过去了。

但我的问题是，真的翻过去了吗？恐怕没有。九十年代、新世纪，商业机制进来了，唯利是图、急功近利，虚假的、伪装的、冒仿的、空洞的作品又开始批量出现。

你现在对全体艺术家说：“同志们，要真诚。”谁听你的？背后都是钱，只要有钱，什么真诚不真诚的。所以这是一个没有答案的问题，木心谈在这儿也没有给出答案。陶潜从来不会想到怎样才能写得真诚。