如何更好地生活在一起？西方秩序2500年
文稿
看理想的各位听友，大家好，我是张新刚。我又回来了，以前在每季节目的最后都会说一句“有缘再见”，没想到缘分说来就来了。
这一次我给大家分享的是个特别宏大的题目，也是我扮演学者身份时最核心的研究对象，这就是历史上西方秩序的演变以及底层的精神变迁。说实话，这个题目挺劝退人的，您估计会想，西方秩序的演进跟当代中国人能有什么关系？哪怕是有关系，那知道了就能让生活变得更美好吗？还是说知道了会让自己清醒地痛苦呢？下面，我就试着解释一下，看看能否把秩序和我们的关系讲清楚，进而邀请您开始“想知道”这些事儿。
秩序和我们的生活
当听到“政治”、“社会”这些大词儿的时候，你可能下意识会觉得很宏大，认为是某一部分人操心和研究的事儿。其实不然，政治和社会从来不只是抽象的，而是就渗透在日常的生活点滴之中。举个例子来说，今天你如果想去另外一个地方旅游或是出差，只要你不是失信人，应该是打开手机在某个app上订好车票或者机票，再预订个酒店，然后几个小时后就到了目的地。但是如果把时间回调四十年，1984年，你要出趟门需要怎么做呢？你得首先祈祷自己有一个单位，然后向单位写出差报告，申请借款，开介绍信，换全国粮票，找厂里的票务预订火车票。1984年，任何人离开常住地外出，没有单位盖红章的介绍信，任何宾馆客栈都不可能让你住。可以说，在四十年前，单位的红章介绍信就是你的“签证”和出行app。
那四十年的变化是什么变化呢？当然你可能会说，社会在发展，人类在进步。科技的发展让人们生活更便利了。的确是这样，但科技是否能够解释所有的变化呢？我们知道，当今世界上有一些国家的人并不能随意流动，也没有享受到科技发展带日常生活带来的便利。然后再追问为什么会有这些区别的时候，答案就是人家的政治结构和社会秩序不一样。中国人民已经享受到商业社会发展的成果，通过和平的商业和自身的勤奋为自己谋得美好生活。只有在前些年短暂的时间内，我们又因为健康码的管制重新感受到了出行需要被许可、住酒店需要被接纳的经验。我们的日常生活的背后都是反映着不同的秩序逻辑，以及统治和治理的观念。
举这个例子是想说，对于个体而言，我们是无法脱离特定的时代和国家的，那么我们这有限的一生必定会受到所处的国家和世界秩序的影响。这里所说的秩序有多重含义，既有具体的政治秩序，也有社会秩序，还有精神秩序。我们可以不关心政治和社会，但总会有一些时刻会提醒我们，政治和社会在随时随地“关心”我们。哪怕尽量避开公共议题，个体的精神选择，比如过自己想要的美好生活，其实也早已被社会、传统乃至世界上不同的观念影响和塑造着。所以，面对“秩序”这个话题，我们逃无可逃。
那么，如果接受了秩序这个话题很重要的话，下面的问题就是，关心我们自己身处的秩序之中就可以了，为什么还要关心西方的秩序呢？这就要进入下一个话题。
西方和我们
之所以要关心西方秩序，至少有两个理由。第一，西方不只是与我们相对的世界，早已经是构成我们生活和传统的一部分。从古至今，我们都生活在一个互相交流的地球上，无论是从世界出发还是从中国出发，历史都是一部全球史。拿起每天离不开的手机，仔细观详就会知道它是全球化的结果，每个零部件以及每项技术都是全球供应商和智慧的产物。更不用说，我小时候经常听到的一个说法“礼拜天”，一周七天的划分以及周末的休息习惯也是西方文明中的宗教传统带来的。源远流长的中华文明总是擅于汲取世界文明的精华，融入自身并不断更新。
除了日常生活和前面提到的近四十年来的商业社会外，新中国的秩序也是吸收了人类政治文明的精华建立起来的。新中国的国名为中华人民共和国，与旧中国相比，人民在新中国中翻身做了主人。而之所以人民能够成为国家的主人，这背后是现代世界的政治信仰，即人民拥有国家的主权，人民取代了神、天等传统观念成了政治合法性的来源。所谓的合法性简单来说就是统治的道理，“凭什么你统治我”。传统社会统治者可能会说“我是天子”或者“某个神赋予我的权柄”，这一切在现代政治里都不再奏效了，因为人民成了现代政治唯一的“神”。“共和国”-republic一词，则更是有着法国大革命以及最早的罗马共和（respublica）的传统。所以，不论是从宏大的政治社会视角，还是从具体的日常生活视角，地球上的各个国家一直是相互影响和交流的，早已是我中有你，你中有我，并且相对于前现代社会来说，地球上的人类共享着很多基本的秩序观念。
第二，西方从客观事实上提供了现代世界的秩序框架，并是当今和可预见的未来世界上最重要的文明体。这里所说的西方其实是欧美文明为主要载体的，并不直接指在我们西边的地方。
从15世纪以来以来，文艺复兴、宗教改革、大航海、民族国家的兴起、商业社会的发展、科学革命与工业革命等等都发端于欧洲文明圈，然后通过和平或暴力的方式扩展到全球。这其中有一些是西方自身传统内部的事情，比如文艺复兴和宗教改革，对于非基督教社会来说，这些是西方秩序内部的变化。而另外一些则是对全球有着深远的影响，大航海和所谓“新大陆”的发现将欧洲与美洲关联在一起，欧洲自己内部各种政治体数百年战争打造出了一定疆域范围内垄断暴力的主权国家（sovereignty state），并且国家还会塑造国族（nation），使人们建立起强烈的国家认同，使得现代国家成为国族（民族）国家（nation state）。
现代国家以坚船利炮改变了世界上其他地区的政治形态。我们都熟悉的就是1840年开始的中国近代史，中国传统的清王朝就被欧洲国家拖入到世界秩序之中，在坚船利炮的轰击之下开始探索强国之路，先是学习造船和军事技术，后来发现还不行便开始学习西方政治制度，派大臣出国考察西方宪制，再到后来了解西方政治制度背后的文明形态，踏上了一条漫长的现代国家转型的道路。西欧发端的商业社会和工业革命更是超出欧洲的范畴，极大改变着人类的生活和组织样态，卡尔·马克思对工业革命后的现代社会鞭辟入里的分析所形成的系统学说深刻改变着20世纪世界的进程。
回顾现代世界500年的历史变迁，无论我们喜欢与不喜欢，都必须承认的一个客观事实是，西方文明形塑了整个世界的基本秩序形态，在可预见的未来很长一段时间内，西方发源的现代秩序恐怕仍是支配世界的主要力量之一，那么我们就不得不要走到西方秩序的底层去查看它的根本逻辑。
秩序古今
最后，我们还需要解释为什么要从古至今地梳理西方秩序的源流，简单说就是西方的今天和过去的关系。任何文明形态都不是从石头缝里蹦出来的，而是有着漫长的演变历程，现代秩序也是西方历史上几大文明传统汇聚演变的产物。我想再举两个美国的例子说明。我们知道美国有两个议会，分别是参议院和众议院，其中参议院这个词senator就是来自于古罗马的元老院，这说明美国在设计政治制度的时候，脑子里装的是古罗马共和国的政体样态。如果你再去看美国众议院的空间布置，就会发现更为直观的古罗马要素。在美国众议院主席台后方，有两个金色的长条标志，这两个标志名为“法西斯”。对，你没听错，它们就是“法西斯”。
提到法西斯，恐怕你首先想到的是二战时墨索里尼搞的“法西斯主义”，怎么美国众议院也有法西斯，难道美国也是法西斯主义吗？这个我要做一个解释，“法西斯”其实是古罗马最高行政长官执政官大权的象征，那法西斯究竟是什么呢？它实际是由许多棍子绑在一起的一捆束棒，然后在束棒上会插有一把斧头。当执政官在罗马城内出现的时候，前面就有人扛着这捆束棒，即法西斯作为最高权力的象征。当执政官出城后，束棒上就加上斧头，代表战争杀伐的权力。经过这些解释你应该就理解，为什么罗马最高权力的象征会被墨索里尼重拾，搞出一个法西斯主义，以及美国众议院会将两个法西斯放在主席台两侧。
回到这个话题，那么就可以看出，只有两百多年历史的美国在自己的制度设计中刻意要彰显古罗马的要素，也就是说这个国家虽然历史很短，但是它所继承的政治传统却是自古以来的。
那么，要理解现代世界的各个国家，恐怕只研究它当下是远远不够的，还必须从西方文明的根源处开始，看它是如何一步步演变过来的。
西方秩序的“系统升级”
如果你听到这里，还想继续听下去，恐怕是对秩序这个话题略感兴趣了。那我就简要地把这个系列节目的主要内容提前剧透一下。在我看来，西方秩序经历过几次系统升级，下面先将基本的线索和脉络梳理一下。
一万多年前，农业革命在地球上发生，人类从狩猎采集开始进入农耕生活，生产剩余增多，复杂的人类秩序开始出现。在地中海区域开始萌生多种文明形态，从两河、埃及到古代希腊和罗马，西方文明和秩序的根源逐步清晰显现。
如果将西方秩序视为一台电脑，那么在2500年的历史中，这台电脑历经多次系统重装，从古代希腊罗马文明到基督教文明再到现代文明，这套秩序充满张力和韧性，并影响到整个世界。
公元前8世纪，爱琴海周边城邦共同体的形态崛起，开始孕育古希腊文明，并决定性地创生了“政治”；我们要强调，政治并不是统治，政治是一种非常独特的统治秩序，即以自由的、平等的公民的自我统治为典型特征。与此同时，意大利的罗马开始建城，并开始了一项空前的政治实践，创造出“共和国”。这一对后世影响深远的政治样态，后又在公元前后转变为帝国，将地中海变成自己的内海。
在罗马帝国内，基督教坚韧地发展壮大起来，提供了一种迥异于古代文明的精神秩序。在经过漫长被迫害的岁月后，基督教成为罗马帝国的合法宗教，并逐步建立起自身的世间秩序。当罗马帝国被异族入侵后，西罗马帝国瓦解，分裂为多个王国和其他政治体，进入古代晚期与中世纪的漫长过渡时段；东罗马帝国（后称拜占庭帝国）与东正教一直延续至1453年。
中世纪，教权与王权成为秩序斗争的主线。基督教会所对应的精神秩序和世俗权力主导的尘世秩序的关系从来不是清晰区分的，并且随着二者力量和体系的消长而不断变化。与此同时，古代的罗马法传统与亚里士多德哲学也在中世纪被复兴和激活，服务于现实秩序的构建与合法性的证成。到了中世纪晚期，绝对主义王权兴起，“国家”的概念和形态开始萌发，西方来到现代世界的门槛上。
背着两千年的“包袱”，现代世界在500年前拉开了帷幕。一系列大的事件扎堆儿出现，大航海时代到来，宗教改革开启了新教对抗天主教会的解放运动，文艺复兴话语流行，现代国家出现，人民主权萌发，商业社会成型，个体主义与世俗时代降临。经过欧洲和北美主要国家的实践探索，基于个体建立的社会和政治秩序逐步完善，在祛魅的时代，每个人都要凭靠自己的力量寻求意义安顿。
在一个被星舰、Sora和ChatGPT等人工智能刷屏的当下，人类可能来到了一个新的重要节点，个人、主权、精神和未来秩序或许都会迎来新的可能性。在这个节点上，除了一只眼睛要紧盯着腾空而起的猛禽发动机，另一只眼睛更需回望历史，审视历史上的那些个临界点以及人类当时做出的思考与选择。
本系列节目，选取西方秩序构建史上的重要节点，既有思想突破也有重要事件，探究人类道路的来龙去脉以及面向未来的可能性限度。
节目特色
以上就是这个系列节目的大致内容，初听下来，这套节目的设计像是一部“西方政治思想史”，这也的确是我作为学者的老本行。但是，我这个版本的政治思想史和其他朋友的思想史有什么不同呢？
最大的不同是，以前的政治思想史往往将注意力放在一个个伟大的思想家和他们的著作上面，比如从柏拉图开始，每个时代挑选两三个最重要的哲学家和思想家，把他们关于政治的论述挑出来，就构成一部政治思想史。
而这是远远不够的，在我看来，政治思想史除了要关注思想家关于政治的抽象理论思考，还要关注具体时空下政治体内参与政治的主体的思考。古往今来，西方出现过不同的政治体，像城邦、共和国、帝国、王国、教宗国、现代国家等等，在不同政治体里政治参与和活动的主体人群并不一样，比如，希腊城邦的政治主体是公民，那么就要关注公民群体的政治行动和政治伦理思考，而不能只关注柏拉图和亚里士多德，而公民政治思想的载体可能在古希腊悲剧和历史作品中。古希腊悲剧当时的听众是城邦中参与政治活动的成年公民，这些公民既坐在剧场上看戏，同时也会参加公民大会进行辩论和投票。悲剧也并非简单的文艺表演，而是在探讨城邦里重要的政治伦理问题；古希腊历史作品中有大量的公民行动和公民大会发言决策的记录，可以直接回到政治发生的现场。再比如在罗马共和国时期，我们要将注意力放在那些元老和高级官员身上，比如凯撒的政治选择以及奥古斯都开创的帝国，要通过一件件改变历史的政治事件来总结和提炼当时人代表性的政治思考。
所以，我们这套系列节目将以西方秩序构建为线索，同等关注政治事件、政治观念和杰出思想家（文本）的思想，探索一种新的政治思想史探究方式，希望搞清楚西方秩序的关键节点和底层演变逻辑，审视西方历史上关于秩序理想与现实的思索。
好了，如果我的这些话能够引起你的好奇心，那么就诚挚地邀请你和我一起探险，开始漫长的精神之旅。
2024.10.31
精选评论
共 26 条就让西学东渐的风再吹一次吧，哪怕吹的是寒风。
张新刚 （主讲人） ：我们在这儿先吹吹地中海的风
131****0015 ：。
狂喜！马上学习
终于盼到张新刚老师出新专辑了👏
第一次听张新刚老师的节目，结构清晰，内容和方法明确，声音自然流畅，节奏分明，听着太舒服了。追下去很容易，感觉找到宝了
张新刚 （主讲人） ：谢谢，希望张新刚老师能维持住水准
很高兴在节目中再次与张老师相遇，开心！
原来法西斯来源是这样
张新刚 （主讲人） ：法西斯主义其实也是很严肃的意识形态
1. 我们必须承认的一个客观事实是，西方文明形塑并决定了整个世界（当然包括中国）的基本秩序形态，并且在未来很长一段时间内，支配世界的主要力量之一，仍然是源于西方的现代秩序。 2. 美参议院一词来自古罗马的元老院，美众议院空间布置彰显强烈的古罗马元素，布朗主义者从英伦逃至荷兰又逃至北美的美国建囯史，美西方本就同根同源，共同造就并影响整个世界的西方秩序。 3. 搞清西方秩序的关键节点和底层演变逻辑，必须关注具体事件中政治参与主体的政治思考，而不仅仅是思想家抽象的政治理论思考。
而这是远远不够的，在我看来，政治思想史除了要关注思想家关于政治的抽象理论思考，还要关注具体时空下政治体内参与政治的主体的思考。古往今来，西方出现过不同的政治体，像城邦、共和国、帝国、王国、教宗国、现代国家等等，在不同政治体里政治参与和活动的主体人群并不一样，比如，希腊城邦的政治主体是公民，那么就要关注公民群体的政治行动和政治伦理思考，而不能只关注柏拉图和亚里士多德，而公民政治思想的载体可能在古希腊悲剧和历史作品中。古希腊悲剧当时的听众是城邦中参与政治活动的成年公民，这些公民既坐在剧场上看戏，同时也会参加公民大会进行辩论和投票。悲剧也并非简单的文艺表演，而是在探讨城邦里重要的政治伦理问题；古希腊历史作品中有大量的公民行动和公民大会发言决策的记录，可以直接回到政治发生的现场。再比如在罗马共和国时期，我们要将注意力放在那些元老和高级官员身上，比如凯撒的政治选择以及奥古斯都开创的帝国，要通过一件件改变历史的政治事件来总结和提炼当时人代表性的政治思考。 所以，我们这套系列节目将以西方秩序构建为线索，同等关注政治事件、政治观念和杰出思想家（文本）的思想，探索一种新的政治思想史探究方式，希望搞清楚西方秩序的关键节点和底层演变逻辑，审视西方历史上关于秩序理想与现实的思索。 这是当代学人生动的具身性探索啊！
漫长的历史一起走起来欣赏起来
这次能一起走过好长时间！
看了目录 是要追的 🚩
“并不只是指在我们西边儿的地方”😂感受到了张老师的冷幽默
节目封面应该是罗马万神殿的穹顶吧？看来 西方艺术三万年 的节目没白听 哈哈哈
嘿嘿嘿 自李强老师《自由主义》新版分享会现场赶来
批发小板凳吧～