故事便利店第三季：重逢的季节
你好，我是骆以军。今天要说的是《恶之谜团》。
1
我年轻时有一阵子，在浑浑噩噩地读着陀思妥耶夫斯基。
当时我住在山中的一间租赁小屋，每到冬天便苦寒至极。后来回想，我在那几年的冬天，一定都曾出现抑郁症的症状。当时，我是不上课、不修边幅的学生，也无须为生计去劳动，不必成为和不同人去发生“社会运作的齿轮”。而在我耽读着陀氏的《白痴》《少年》《群魔》《卡拉马佐夫兄弟》的那段时间里，我感觉自己很像《火影忍者》里的漩涡鸣人，是在一种绝对纯粹之境，练习着搓“螺旋丸”的那种状态。
现在想来，那确实是一种用可以用“灵魂”这个词来描述的，一场发生在大脑中的、令人毫不起悖疑的“风洞实验”。
其实，当时阅读着那些现代小说的我，根本不知道像是鲁迅、果戈里这样的大作家，他们各自小说后面立柱投影的时代，以及那些时代里民族的盲目暴动，和不知将往何去的恐怖。同样，我也无法将卡夫卡的小说，与他所置身时代的欧洲关联起来，对当时发生了什么事、产生了怎样剧烈的社会变化，还有一战、二战将这些帝国卷进其中的不同狂潮，都一无所知。
事实上，我也没有一个稳定、扎实的文学史老师，导引我耐性地阅读莎士比亚，或《包法利夫人》，或《追忆逝水年华》。可以说，我在我那宅男“地下室”一般的山中租赁小屋，拿到手，翻开的，就只是小说家熟腾腾的叙事。
于是，这些文字在我二十多岁时，其实就像高速公路上的联结货车，撞进我没做好准备的心灵中，而我到后来要用一生去消化他们，幸运或遗憾于，终其一生也不会在现实中遇见那些小说里出现的人物，并在这一过程中，慢慢弄明白自己置身的地方，在这个世界，在这个所谓“现代”中的位置。
而这些小说中，陀思妥耶夫斯基的小说，是真的可以让我在阅读他的小说的许多年后，还会回想起他所开启的那个所谓的“暴风抽屉”，那个所谓的“伟大的罪人的生活”。
2
2024.10.11
精选评论
共 8 条从一个朋友身上观察到的，这几年的巴勒斯坦人道主义灾难和俄乌战争，铺天盖地而来的种种痛苦我在他身上只看到愤怒而没有任何与受难者的共情，也就是说他只需要这些苦难给他一个情绪发泄出口，实际上完全不关心也不在乎真正的受害者。这类新闻把他人的痛苦变成了消费品。
真正的哲学大师 ：哈哈哈
“陀氏所处的时代其实从未远离我们”
多么恢弘深邃的一期！
航空公司地勤人员的态度，我作为一个后台服务人员感同身受，这是我不能接受的，如果不能共情对方的痛苦，我不能算是一个人，我不能接受让自己不加思辨的，让自己怎么说呢，马克思的异化？让自己变成一个工具人。每次新招聘到一个新员工我都会想自此之后我和这个人就会开始一种命运的交织，我要了解的是这个人，而不是把他当做一个工具。说回来我作为一个航空公司的地勤我想要了解客户的真正需求……一个人与另一个人之间的关系。听骆老师的这几集让我重新思考了《黑客帝国》和《肖申克的救赎》:像不像个体对体制化的对抗，当然，想脱离体制（无论是私营企业还是国有企业）你必须有一技之长（哪怕是在上班时间磨练的某种技艺），当你可以以此谋生（手工？自媒体？）的时候你才可以获得自由
我父亲曾经是一小县城的司法局局长，我曾经是一个上市公司的总工程师（曾经管理过将近上百人的工作）……今天与父亲聊天发现我几乎是他的翻版（手握权力但是尽可能远离权力）我曾经掌握过权力，我也曾经被权力控制过，我见识了各种自己的，他人的痛苦，我阅读了陀思妥耶夫斯基，卡夫卡，萨拉马戈，萨拉马戈（失明症漫记），瓦西里格罗兹曼（生活与命运），普里莫莱维（被淹没与被拯救的）………这种感受他人痛苦的能力到底是天生的还是后天习得的，骆老师你觉得呢，如果这只是一种天生的能力呢？
「鐵鍊女」這三個字已經成了小貓心裡的一道深深的傷口、無法癒合
爱读 陀思妥耶夫斯基 冬天❄️