看理想
陈丹青:离题而谈 | 第一季
陈丹青
在这一课里面,有三个点可以谈。
一个是艺术和非艺术的界限。
一个是熬住还是熬不住,一个艺术家对自己有多厉害、有多伟大、有多牛逼,有些人熬不住,他会说出来。有些人熬住了,不说。
这两件事情都是木心非常非常在乎,私下谈话也老会提到的。
第三个点是所谓拉硬弓,拉硬的弓箭,就是暗暗下硬功夫的意思。
 

守住与越界

这里请大家翻到 152 页到 153 页,就是关于第一个问题,艺术和非艺术的界限。他说:
屈原守得住艺术、非艺术的界限。
诗是永恒的。屈原又要借此吐出一口政治上的怨气,故不能直写。而陀思妥耶夫斯基能把非文学的东西提升为文学,他和托尔斯泰写当时,但可以永久。他们知道,当时的什么,可以写进文学。
这界限有大纲、有细节,都要把握紧,扣牢,不差错。
李白、杜甫,有时也会越界。鲁迅也有许多越界,但毕竟天才,在暴政苦难中不予直骂直斥,写一首诗,哭中华,哭烈士,但托之于艺术。
这段话都是木心平常对自己说的,把牢艺术和非艺术的界限。我没有那么同意他,但是我们现在在谈他。他说:“李白、杜甫,有时也会越界。而鲁迅多有越界。”他这个越界是什么意思?
鲁迅的比较好理解,因为鲁迅后来谈时政挺多的,后来又变成左翼,这或许就是木心说的越界的意思。我是反而非常喜欢鲁迅的杂谈,我喜欢他看他越界。
李白、杜甫是什么越界?我不知道。哪位高明的懂诗的人,懂文学的,你们可以告诉我。
 

自我的缩小与放大

他下面忽然又来这么一句,他说:
参加游行时,是自我缩小成群众里的一个点。
这句话蛮有意思的,咱们往下讲,有一天会讲到萨特,他在谈萨特的时候,关于这一点,他发挥的蛮多的。好。再下一段:
屈原遭遇不幸,被诬告,却出《九歌》,就是给人看看他的身份、态度。他分得清政治、生命、诗歌的分界。 
本集编辑:hyl,LinQ
2024.09.13

精选评论

共 34 条
  • EvaH
    2024-09-13 16:32:01

    木心先生是熬住了的,他的价值和坚持都经受住了考验,不是轻飘飘的。他不是仅仅teaching it, 也是living it! 所以不管你同不同意他的观点,能不能欣赏他的艺术,都不能不尊敬他。

  • Shanshan
    2024-09-13 15:44:44

    满篇都是陈老师对故友的思念。现在每天早上起来第一件事就是听这个节目,带上耳机,虽然远在天边,也就像长辈一样在耳边说些什么,非常感恩。

  • Queries
    2024-11-01 13:19:25

    一句“我 x”,鲁莽暴露无疑😂现在不缺鲁莽的人,缺的是鲁莽的好人

  • 猫不想鱼
    2024-10-11 00:40:03

    “现在他走了十年了,我胡说八道就没人提醒我了,就招骂,也是活该。” 泪流满面,丹青老师越真,我与木心老师的距离越近,从现在来看怀才不遇这个词并不合适,归于时代错境又觉得草草,可能与世道背道而驰是文人墨客的宿命吧

  • 扬扬
    2024-09-13 08:13:21

    丹青老师一个真字了得!

  • 1
    1364075660
    2024-09-15 06:33:55

    木心熬住不说,好在丹青老师出了回忆录,好在还能耐心与我们讲讲。句句宝贵。

  • 海若
    2025-05-05 10:52:43

    听到泪流满面...

  • gissing
    2025-04-07 22:40:20

    丹青老师太真了 我爱丹青老师

  • 139****9255
    2025-02-02 20:30:38

    这集的尾声,太令人感动

  • 耿威
    2024-09-19 12:36:35

    太服您了。

  • L悦
    2026-05-14 13:14:56

    陈丹青老师在谈木心时:不端、不装、不世故、全心崇拜、满眼是光——这正是“孩子气”,而非社会上世故的“老登气”。 平时的丹青犀利、敢骂、带点“老愤青”;一谈木心,立刻温柔、虔诚,甚至带点羞涩,像小孩讲偶像。 私以为两个人的关系:不是平辈,是“大孩子遇上老神仙”🥰🥰

  • 1
    186****7332
    2026-03-22 08:43:36

    喜欢听你讲故事,以前的故事好“新鲜”(没听过+活生生)。我一广州人,特别喜欢你讲的和木心及家里老人上海话的故事。我看韩炳哲的时候跟你的感觉的一样。看巴黎奥运会的亮点跟你一样。

  • 137****9239
    2026-01-27 18:19:02

    听陈老师讲,听着听着会落泪,这是怎样的一场相遇相知❤️

  • 🦌
    2025-09-19 21:28:41

    丹青老师想念木心先生的心那么真切,让我看到人世间的珍贵,没那么自恋,可以宇宙遨游,也可以安居一隅,无所谓,真的无所谓。

  • 维C
    2025-09-10 16:59:04

    木心的教育。 “不要在外面说自己好,也不要说自己不好。”