这是我关于《童年小镇》这一集的朗读环节，这些是我大概三十多岁时写的一部长篇小说的开头，是和我童年生活的小镇永和有关的一个梦境。

请记住，这是一个梦境。

 

我带着我的孩儿，在一条马路边的骑楼慢慢走着。那条马路，是我整个童年成长的小镇的最边界处。马路尽头上接着一座桥（桥龄也相当老了），那座桥跨过新店溪通往台北。梦中的那连幢公寓骑楼，继续往边界走，会有一种自己脚下的地平面逐渐下陷的错觉，其实是身旁的马路上接桥面时的缓升坡，于是车辆、机车或公交车皆从你肩膀乃至头顶拔高而去。这样走下去，最后在骑楼尾声一些生意清冷的轮胎行、家畜医院、老式杂货超商之类的商家后，终于会被一堵高墙挡住去路。我们小时候，那是一座鹅卵石垒堆基座、青苔布满阶梯的土堤。现在则是遮断河流和对岸景观，作为汽车快速道路而行人无从攀爬上去的高耸水泥灰墙了。即使在我小学、中学在这小镇各处任意漫游的时期，这一带（作为这个小镇与一桥之隔的现代化大都会的交通隘口？）皆极少晃过来，主要是，这一带恰与我上学的动线完全相反方向，且甚少有同学家在此。反倒是上了大学离家外宿后，才以约半年为一刻度，惊诧发现这一边的骑楼（马路另一边则完全没有改变），一间一间装着辉煌灯光广告牌的“永和豆浆大王”，和半夜一辆辆违规停放的游览车（从中南部特地上来吃豆浆烧饼油条？）以及随后沿着马路主干道概念大举入侵的麦当劳、肯德基、丽婴房、全国电子、Lee牛仔裤、金石堂……

有一度我几乎要以为这个我童年浪荡其中的小镇，会无止境地翻新拉高，精密人工地新陈代谢。沥青木板的日式平房拆了换成水泥房、水泥房拆了换成公寓、公寓拆了换成大厦……我以为有一天这个小城的边界，会像九龙尖沙嘴或大阪御堂津的某一街角：在极小的街区方阵范围内，未来感十足地擎天矗立起高级饭店、百货大楼、卖场、咖啡屋和跨国银行……