看理想
陈丹青:离题而谈 | 第一季
陈丹青
好,这几课我可能不太会去说,因为实在是没有资格去说新旧约,我就找几个点。
我们翻到70页,木心第一次,也几乎是他的唯一一次,说到自己少年时期的恋爱,他说:
我少年时有个文字交的朋友,通了五年信,没见面。她是湖州人,全家信基督。她的中学、大学,都是教会学校,每周通一信,谈《圣经》,她字迹秀雅,文句优美。她坚持以上的论点,我则力主《新约》的文学性、思想性胜过《旧约》。论证,是法国纪德他们一批文学家,作品的精粹全出于《新约》。
你看,他说是十四五岁通的信,也就是我们这儿的初一、初二,顶多到初三这个年纪。现在马路上走过一个初中生,我们看都不会看他一眼。可是木心当时跟这个小姑娘通信,已经能够拿出来“法国纪德他们一批文学家,作品的精粹全出于《新约》”。
我继续念:
后来我们在苏州东吴大学会面,幻想破灭。再后来她转入南京神学院,信也不通了。《旧约》没有能使她爱我,《新约》没有能使我爱她。现在旧事重提,心里忽然悲伤了。毕竟我们曾在五年之中,写信、等信二百多次,一片诚心。
这个是可以聊一聊的。下面还有一段,我一起念掉,他说:
当时我十四岁,她十五岁,信里各自节引《圣经》,她引 《旧约》,我引《新约》,这样倒使她也仔细读了《新约》,我也耐心把《旧约》弄清楚。
还是那个意思,初一、初二的少年,居然会这么认真地让彼此重新去读《新约》《旧约》,这样恭恭敬敬对学问,而且一封信一封信通。
现在大家都不通信了,都是用手机了,用Email恐怕也不太多了。我非常想知道,今天的00后——差不多应该有些都过了这个年纪了——你们怎么通信?你们通信聊些什么?
我不是说非要聊新旧约,不是说非要聊学问,但是我要说,十四五岁是一个极端重要的年龄。现在我们根本看不起十四五岁的孩子,大家想想看,我们的老师、我们的家长,有谁会尊重十四五岁的孩子?
本集编辑:hyl、dy
2024.08.22