陈丹青：除非我们亲历｜写作者说第一季
导语
木心美术馆于2024年6月1日至9月1日举办“上海赋 影像 摄影 绘画 1934-2024”特展。近日，以这次展览为契机，我们来到乌镇，再次与陈丹青老师对话。
本期音频内容接续上期hyl与陈丹青老师的对谈，围绕60年代的记忆、被抛弃的文艺作品、乡愁和现代性等展开。
往期回顾
收听提示
1. 当代人为什么会自动忽略60年代的电影
2. 被大家抛弃的艺术品，也许是了解历史的切入口
3. 文艺作品展现的时代的真实性，会让人脆弱
4. 我们那会其实很幸福，但我们一点也不知道
5. 现代人是没有家，没有故乡的
6. 可是您一直在不断地谈论上海。是记者让我谈的
7. 老年人看到年轻人就会吃醋，但这种感觉很甜蜜
8. 我们缺失的东西太多了，这种缺失是现代性带来的
9. 你不再认识曾经生长的城市，这个城市也不认识你了
金句摘录
1. 我之所以变成今天的我，我不会排除那一部分——说那是宣传，那是革命电影、革命绘画，那是拙劣的，那是不好的——不会的。我的营养一部分来自那里。
2. 你如果真的想了解历史，哪怕是让人很痛苦的历史。那些艺术品，尤其是被否定的艺术品，被大家抛弃的艺术品，也许是一个切入口。
3. 就像当时的全国美展，1966年到1972年，中国中止了6年，没有全国美展，没有任何美展，整整6年，也几乎没有电影，没有音乐会。这些大众娱乐全部停顿。但是到1972年恢复了，然后1973、1974、1975年，连续开了几届的全国美展。我之所以有一种野心，想要作为油画家，要画大的油画创作，这种念头全部来自全国美展。那些画今天没法看，我都很惊讶，我当时会混票坐火车到北京，就为了看一眼这些革命画。我看的是笔触、颜色，看的是它怎么把一张脸塑造出来。它成就了我呀。
4. 再过30年，还会有另一部《繁花》让你来怀今天的旧，你放心。今天你有种种不如意，但再过30年，你们在电影上看到，会感慨你们的那个时候——我很喜欢这个。有一个捷克人说过一句话，他说我们那会其实很幸福，但我们一点也不知道，我很喜欢这句话。当然这个话李商隐早就说过了，此情可待成追忆，只是当时已惘然。他说的是爱情，但所有事情都是这样。木心说的更透，他晚年有很短的一个句子，他说，所有活过的日子都是好的，因为他老得快要死了。那个时候他就说，他领工资、受屈辱的时候，但是他活着，而且很年轻，他觉得都是好的。
5. 我不会说乡愁，因为我根本不会说上海是我的故乡。所谓故乡是指世世代代住在这个地方，但它其实是个过时的概念，现代人其实都不太有资格说哪里是他的故乡。除了农民，他跟这个土地有三四代以上的关系。交通发达以后，人口流动，城市化就出现了。其实蛮难有人有资格说他的故乡在哪里，因为他说的顶多就到上一代为止。
6. 人跟任何地方的关系，总是会进入文学叙述。我很羡慕那些会写剧本、会写小说、会拍电影的人，因为他们把自己跟他待过的那个城和那段故事终于说出来了。因为每个人的一生，不管他是不是艺术家，他都会背着一坨记忆。不管他跟这个城市的缘分是深还是浅，只要是在他童年、少年、青年时代或者中年奔波奋斗的时代，他只要跟这个地方发生过关系，就会有故事。我重视的是故事和故事里的人，他会带出那个地方，我相信是这样。
7. 我们缺失的东西太多了，而这种缺失实际上是现代性带来的，所有的现代性都带来人的缺失。在相对传统的语境里头生活，故乡、亲友、族人、玩伴这些，构成了一个很浪漫的叙事，很迷人。而在今天的现代性面前，人跟人互相都很陌生，都是路人。那这当然是一个普遍的话题。这些来自现代性。现代性是要消灭故乡的，干嘛要有故乡，人可以移动啊，而这种现代性早就被叙述了，早就从卡夫卡那一代人，就一直在叙述。人就是这么一种动物，他浑身不舒服，他要说出来的，他非要说出来才痛快一点。
8. 我相信最最失落的还不是你说的这种缺失，而是在一个你再熟悉不过的、你生长的城市，你进入这个城市，其实你不认识它了，这个城市也不认识你了。
本集相关
陈丹青的作品，图源：木心美术馆
展厅全景，图源：木心美术馆
90年代的上海记忆，图源：木心美术馆
2024.07.10
精选评论
共 22 条太精彩啦！针砭时弊。主持人大胆提问，陈丹青精彩绝伦的答。不躲闪，很直接，问题和回答都很深入，很切中要害。感觉把在受到看理想影响的书，串联起来，实际用上解决问题，并且都是陈丹青自己的观点。所以，陈丹青老师果盘真的通透又厉害。表达能力绝佳。
开头的《芙蓉镇》！
主持人很优秀，吐词清晰，提前也做了很多功课。相信以后如果对事物的观察能多一点自己的渴望，不太过依赖以前接收到的信息而随大流的去简化思考，会更好。
陈丹青老师怎么这么清醒呢？
又听了一遍，陈丹青老师非常的真实，并且完全接纳自己，对问题也特别有自己的见底。牛牛牛
扬扬 ：同感！
“上一代人同意了，下一代人没有同意，下一代人生活在上一代人的结果上”，我觉得这句话非常有必要标注一下。虽然希腊文明传承的国家已经解决了这个问题，我们却依然被上一代的某种“选择”带来的结果笼罩着。但是，这个结论本身与这个“同意”有着某种相似性，也就是说，只有弄明白这种观点和上一代的“同意”是怎么来的，才能更好的理解现状
哈哈哈哈老子那个年龄的时候像条狗
每听到那咔哒一声，就隔屏感到一霎那的飞升……
采访者非常优秀，因为有了“穷追不舍”的提问，我们才有机会，听到丹青老师的“随口说”，留下这么多有意思的见解，尤其故乡的这个概念，都市的意义。值得听几遍，每次都会引发自身的不同感受。非常感谢～
主持人对“情结”是有什么执念？还是提不出别的问题？对话访谈之前不先和受访人沟通以及自己做功课吗？
林蓝本蓝 ：如果听完这几期番外还觉得采访者没做功课，那我真的只能说：是我们能力不足，你行你上。
“发嗲”一词太美妙了
北影节的时候又重看了《烈火中永生》，我是80后，说实话从小就挺喜欢这部电影的，（实话说可能有很大部分基于赵丹的魅力），长大后从事电影相关行业十几年，到了再次能在大银幕上看这部电影，才注意到，原来从无论哪个角度来说，这都是一部非常精彩非常高质量的电影，故事、叙事节奏、镜头、光影、服化道以及演员的表演，无论从艺术角度还是技术角度来评，都是非常优秀的电影。有一场戏，在渣滓洞里大家放风的时候一起唱歌跳舞，简直太动人了。
采访者可能做了很多努力，功课，到实在是不觉得精彩。
每次听到陈丹青老师的声音，总是会想像着去上海的时候能偶遇陈丹青老师
笑死我了，陈丹青真好玩