看理想
故事便利店第三季:重逢的季节
骆以军

1

我在《故事便利店》第一季曾经说过,大学的时候,我爸用他的退休金给我买了一台老爷车,是一台超破的二手车。
那台车大概在我大四的时候就“毁灭”了,这“毁灭”本身就是一个故事。
那时候,我跟我一个哥们就开着那个破车,那台车超破的,而且当时我根本也不晓得车子要保养,那台车就停在文化大学旁边。因为学校里停车位都满了,我就停在学校外面有一个很小的马路侧边的一个陡坡,陡坡下去是一条小山溪。
车子有手刹,那个时候还是手动挡的车,我就拉了手刹,大概四十五度角停在小山陡坡上,很小、很窄的一个山路旁边的陡坡,我就跟我的哥们去学校,比如说去吃早饭或是上早上的课。
上完课后只有我自己,我回去停车的地方发现我车子不见了。因为那个年代,我在想,车子是不是被偷走了。后来我就顺着陡坡往下走,天啊,之前我的车子停在陡坡上,那个年纪不懂,以为在车子里面手刹好像是定海神针,一个很绝对、很确定的东西。但你不晓得,那个年代的科技或者机械制造的情况下,手刹竟然断了。
还好这件事发生的时间里没有出事,因为陡坡下面是阳明山的阿婆租给学生的房子,万一有学生骑摩托车,发现头上一台车手刹断了,一台烂车就顺着斜坡滑下去、掉下去,最后这台车当然就撞烂掉了。
我到“灾难”的现场,也就是陡坡的最下面,看到车大概撞到一个电线杆上,车子后面的整个玻璃都破了,金属的车壳都扭曲了、都烂掉了,后来我还被我母亲骂了一顿,找了拖车的,那个年代大概费用也不高,拖车拖上来。那这台车当然就报废了,把这车拖走。
 

2

可是我印象非常深的是,车滚下去,我人不在“灾难”的现场,我没有目睹车子手刹断掉以后,没有发动就撞下去,车子整个烂掉的场景,可是其实我到车子残骸的现场后看到,你知道是什么吗?我放在车子后车厢的整套《鲁迅全集》洒落在外。因为撞击力之大,所以《鲁迅全集》十来本厚厚的那种精装本洒落在车子外面。
本集编辑:小马
2024.07.03

精选评论

共 13 条
  • 2024-07-06 12:46:09

    作为骆先生的同龄人,听骆先生回忆台湾解严后的出版盛况,我仿佛看见自己逛杭州解放路新华书店的情景。

    赏雪Xue :同乡。90年代和2000年左右的杭州书店真的是天堂,那时候我几乎每周都会骑着自行车去,一逛就是一下午

  • 妮可。鸡汤曼
    2024-07-05 13:54:12

    ▲那个年纪不懂,以为在车子里面手刹好像是定海神针,一个很绝对、很确定的东西。但你不晓得,那个年代的科技或者机械制造的情况下,手刹竟然断了。 --有多少我们以为很绝对的很确定的东西,其实很脆弱是我们无知的错认呢。 ▲他们觉得鲁迅超烦的,因为在大陆鲁迅的散文是被选在教科书里。。 --我现在还记得高中时候,有一次在厕所碰到一个女同学拿了本鲁迅全集,内心很鄙视,心说,怎么看个课外书还这么功利?因为在当时的我看来,鲁迅是用来考试的。

  • 夏洛克Holmes
    2024-07-19 23:03:47

    鲁迅是长子,木心是幺儿(小儿子)。情况,性格就完全不同

  • 雨丝风片
    2024-07-19 07:27:15

    今早听到这一期,不知道为什么,好感动。

  • 五月蔷薇
    2024-07-17 09:53:24

    真好 昨天刚刚去了期待已久的乌镇里的木心美术馆 看了陈丹青老师策展的《上海赋》

  • 王仲山
    2024-07-05 14:39:36

    木心可以说是接续五四的精神然后草蛇灰线负笈远渡忽地一下又冒出来的堪称大雅的那带人的遗珠。

  • 小新老师
    2024-07-03 18:39:22

    个人觉得鲁迅的书更像是个“药引子”,跟着他的思路深入进去然后再尝试接下来如何续出后面的部分或者从另一个更现代人的眼光去看待当时的人和事。这种思考往往是不会有定论的,但是很有意思。P.s.记得本科时也买过厚厚的字很小的鲁迅全集(估计也是盗版),读到他写的“宝塔诗”,不禁坏坏地一笑,原来他也是人。

  • 文慧
    2025-07-30 08:16:38

    “不要插嘴”哈哈可爱骆老师

  • 雷暴野孩子
    2024-08-13 19:28:27

    可能是我太喜欢骆以军老师了。原来我们也只是那个被偷换的孩子

  • 妮可。鸡汤曼
    2024-07-05 13:54:29

    ▲本来也未必看出眼前的人没意趣,见过戏中的人了,就嫌眼前的人实在太没意趣,而‘眼前的人’,尤其就是指自己。 ▲那么多年过去了,大江对着死去的伊丹十三感叹,曾经那么纯洁、曾经那么充满灵性的年轻人,曾几何时,变成他们当时反对的大人了。 ▲我们的灵魂也曾经是那么饱满有力量,对未来充满想象,但终于,我们并没有比我们年轻的时候所瞧不起的那些大人,表现得更好。

  • 杨飞
    2024-07-04 08:03:58

    曾经发誓要做个了不起的人

  • 粉红豹
    2024-07-03 21:37:50

    酒楼上的解读,绝妙。