
钱理群现代文学选读
大家好,我是钱理群,我来回答朋友的问题。
现在的文学阅读有什么问题?
第一个问题,是什么样的青年读者适合于来读这本书(《中国现代文学新讲》点击了解详情)。

这本书的两个特点,也就是我为什么要写这本书的两个原因:
第一,这是钱理群个人编写的现代文学史,而不是大家已经熟悉了的那种教科书式的文学史,这也包括我和温儒敏、吴福辉我们当年一起编的那个《中国现代文学三十年》在内,那都是属于教科书式的文学史,而这个呢,它是个人的文学史。我为什么要写文学史呢,因为我喜欢文学,喜欢文学中的人,我把自己的生命投入进去,和文学中的历史和人进行了生命的对话,这是第一个特点。
第二,这是以作家作品为中心的文学史,这其实也基于一个对文学史的一个基本的看法,就是一个真正构成文学史大厦的,主要是靠作家作品,特别是大作家经典作家支撑的,而作家的主要价值体现也就是他的作品文本,离开了作家、作品这两大基本的要素就谈不上文学史。
这本来是一个常识,但是现在的问题是我们的文学阅读和我们的文学史的学习恰恰违背了常识,现在许多人读文学史完全是为了应付考试。因此只记文学史教科书里所写的所谓历史知识,所谓历史结论,完全不读原著,我听说有的中文系学文学的,对文学本身就根本没有兴趣。这样我们的文学史学习和文学阅读就没有了文学味儿。这对我们这些文学的爱好者来说,这是一个会感到掏心挖肺式的一种感觉。
所以我一边写一边就想:回来吧,文学!在我看来,教育没有文学,人的生命中没有文学,就丢了魂。这样的危机感就迫使我,我要写出这本真正的有“文学味儿”的文学史,这个就决定了这本书的读者。首先呢,还是大学中文系的学生,我期待它有一天能够走进大学中文系的课堂,成教科书或重要的教学参考书,其次是中学语文老师,不仅因为有些所选的现代文学的经典作家的作品已经进入了中学语文教材,而且也有助于中学教师自己以及一些特别爱好文学的中学生进入文学的世界,除了这两个基本群体之外,我觉得还应该有广大的文学的爱好者。
读者如何进入现当代文学?
第一,我们讲文学,首先是讲文学本体,即文学形式、语言,因此要强调文本系统,我的所有的导读就需要引导大家从每一篇作品的形式、语言入手,进入作品所提供的文学世界,要自觉的培养自己对文学形式与语言的感悟力,欣赏力,理解力与想象力。这里我特别重视文学的朗读,就是我一再强调,不要急于一下子就进行文学的解读,去追问它的所谓段落大意是什么,它的主题是什么等等,而是通过朗读,从作品的声音,情感,韵味,气势等下去感悟文学的语言之美和精神的魅力,这是我独特的上课方式,这本书也录制了我的一部分朗读,就是一个试验。
其二,对作家作品的关注最后要落实到对人的关注,不仅是对作品描述的人物的关注,更要对作家主体的关注,而且还要有作为读者我们自己生命的主体投入,这样文学阅读就应该是作品中的人物、作家、读者三者生命和精神的融为一体,这涉及我的文学史观,我在前言里面说现代文学史就是一部现代中国人的心灵史,现代作家作为现代中国人,他从现代中国里意识到,对中国的社会变革和转向做出内心的反应和审美的反应的历史,因此现代文学史本身就有现代思想史和知识分子精神史的意义和价值,这是它最独特之处,因此我也自觉的从思想史特别是精神史的角度来揭示作家作品里的艺术,探讨背后更深层次的意义,它是现代文学史与现代思想史、精神史的一个融合。
现代文学是解读中国之谜的切入口
现代文学的突出特点就是它的时代性。鲁迅所开创的中国现代文学的一个最重要的传统,就是作家作品的创造都是对自己所处的时代的重大问题的一个自觉的回应,用我的话来说,现代作品里蕴含着丰厚的20世纪的中国经验和中国教训。如何科学地认识与把握现代中国之谜,现在已经越来越成为了全中国以至全世界(的)所关注的问题,阅读和研究现当代文学作品,特别是经典作品,是一个解读中国之谜的一个很好的切入口,这又决定了我们的文学作品的阅读、研究和当代对话的这种意义和方法。
我们读的是现代作品,但我们阅读问题意识应当来自当代,这就是我这本的一大特点,它是写在疫情期间,也就是说,我这本书,明显的打上了疫情、后疫情时代的烙印,我这次为准备写文学史而重读,说实在对我来说已经是熟透了的文学作品的时候,居然有一种第一次阅读的感觉,有一种第一次阅读的发现,这样的新鲜感,是我们(这么)文学史研究的老手说,很少有的,但仔细想想,这也是经典作品学习和阅读的一个重要特点,也就是说,我经常提的:经典文学作品是常读常新的,因为经典作品本身是一个客体,一个永恒的存在,但作为研究者,作为读者对它的理解却是一个不断接近,不断发现的一个历史的过程。
同一部作品不同时间、不同环境下的阅读、研究它都会有一种重新发现的一种喜悦。这就跟永恒的风景是一样的,那风景永远在那,书也在那,你每一次去接近它,都会有新的发现。
我之所以就以我在2021-2022年这一次阅读和研究而言,今天的中国与世界正处在社会历史大变动中,在我的感觉里,这次病因爆发和蔓延本身的背后就是一场新的世界大战,我们每天、我们每个人都有深刻的战争体验。譬如我们在疫情期间就经常想,如何在社会动乱中去寻求稳定,如何重新发现日常生活、家庭、土地、大自然中的永恒因素作为生命的归依,至今所谓世界归根何处,中国归根何处,自己归根何处的思考,这样等等都是1940年代的中国作家作品所面对的、所思考的。
你今天读抗战时期的沈从文,老舍,巴金,冯至,张爱玲,萧红,赵树理,丁玲,废名,骆宾基,端木蕻良,汪曾祺等等,读他们的作品,你就会有种和他们之间的一种面对面的对话、讨论、争辩的感觉,而且是从来没有过的,如此的自然,如此的迫切,如此的具有启发性,这样的远行已久的现代作家作品、思想文学艺术生命的复活,这是一种已走的,走远十米又复活了,是历史的当代化,这简直就是一个奇迹。
说实在,我在写这一部分的时候,沉迷于期间,是不亦乐乎,也不亦痛哉,为什么痛呢?因为没有想到历史竟是这样重复了,因此,这本书我们可以坦白的说它的最大亮点就是我对40年代文学的新发现、新解读,特向大家郑重推荐。

发展中国的诗教传统
如何让新诗走向教育,到孩子中去,到大学生中去,恢复与发展中国的诗教传统?我对这个问题很有兴趣,因为这关系到我对文体的一个基本认识。
我认为最接近人的本性、人的天性的是诗歌,最能显示文学的本质的,也是诗歌。我很清楚记得当年我介入中小学语文教育改革的时候,我就注意到一个中学老师他写的一段话,他说,“几乎每一个民族的祖先都不约而同的选择了诗歌作为最初的母语文学形式,人类的文学也是以诗歌为开篇的”,这当然不是偶然的,因此,大概在2005年,我就和洪子诚老师合作,编了一本诗歌读本,我们提出的口号就是:“让诗歌伴随你一生”。
我们这样说,是依据了人类学的一个基本观点,就是人呢,个体生命的成长历史、历程和整个人的群体它的生命发展过程有一种内在的同一性,某种程度上说,我们的儿童就相当人类的原始时期,它是同一个过程,因此,在不同的阶段,人的生命里面不同的过程中,他和不同的诗歌有不同的接触,有不同的关系,所以我们可以看出来,在诗歌的阅读中,非常重视家庭诗歌阅读的作用。这就是中国的诗教传统。中国有诗教的传统的,一个自觉的继承,从学前到初小,是家长直接引导,到了高小,初中,高中阶段,是父母和子女共读,这是一个(就形成),我们下面要讲,就形成一种家庭文化,这是中国的诗教传统。
在这背后,在这诗教传统的背后蕴含了两个非常重要的文学和文学阅读,文学教育的命题。
第一,大家不难注意到,在各种文学文体中我们特别突出了诗歌的地位和作用,不仅如此,不仅诗歌本身的地位作用,不仅如此,我们在对现代文学作品的阅读和研究中还有一个重大发现,就是中国现代文学作品里面艺术水平最高的作品往往是,当然不是全部,带有抒情性的特征,或者说是具有某种诗歌特征的,各种文体最好的都带有诗歌特性。
诗歌本身,抒情诗的成就远远高于叙事诗成就,而在戏剧中最好的作品,无论是曹禺的《雷雨》、《原野》、《北京人》、《家》,郭沫若的《屈原》无不具有浓郁的诗意。
像曹禺的《家》,可能读过的朋友都记得,他的新婚之夜,那就是一首诗句,像《屈原》里的《雷电颂》,就是一首长诗;散文中的名篇,从朱自清的《荷塘月色》,沈从文的《湘行散记》,全都是诗化散文;小说里面的,鲁迅的《故乡》《社戏》《在酒楼上》,郁达夫的《春风沉醉的晚上》,沈从文的《边城》,萧红的《呼兰河传》,冯志的《吴子胥》,孙犁的《荷花淀》,它们构成了一个现代抒情小说或者叫现代诗化小说的谱系,大家不难注意到,我选的最多的不仅是抒情诗,更有大量的抒情散文,抒情小说。
在我看来,这显示了中国现代文学的一个基本特征,就是它是有抒情性,有强烈的诗性的,这当然和中国做一个古老的诗国传统是直接相关的。这里也可能有西方的象征主义诗学的对现代文学的一种影响,可以说是中国传统与外来文化的精粹的一个汇合,这是构成了中国现代文学的一个基本特质,就是它的抒情性和它的诗性。
如何构建理想的家庭文化
如何构建理想的家庭文化?这个问题其实也是在这次疫情中凸现出来的。疫情把大家都封闭在家里面,大家就突然发现了家庭在个人的生命,在国家社会以至世界的发展中的地位和作用,家庭是个人生命之根,是国家社会、世界发展的基础,因此,家庭文化的营造、构建就不仅关系到我们的童年,更关系到我们自己的一生。
正是意识到这点,我在疫情中还做了一件大事,这是和养老院里的新相识的知己,著名的儿童文学家王金波老先生合作,编了一本《金波儿童文学作品钱理群点评本》,现在出版了一本《自然笔记》,实际是有三本,是一个系列,编写这样的儿童文学点评本,不仅是圆了我自己从小的做一个儿童文学家的梦,他其实是要有意识的倡导家庭阅读教育以作为学校教育重要的补充。
坦白地说,这是隐含了我们对当下的中国学校教育的忧虑,学校教育管不了,我就在做家庭教育上做点有益的事情,我们倡导父母和子女共读文学作品,实际上就是要营造一种家庭阅读的氛围,构造家庭文化创造精神的家园,简单说,就是希望家长每周抽出固定时间,譬如一两个小时,和孩子一起读一本书,逐渐成为习惯,而且长期坚持下去,从幼年到少年到青年,直到孩子长大成人,这样的习惯性阅读就成了父母和子女之间进行精神交流的最佳时期。
当过父母的大概都有这个经验,孩子到了高中阶段最难办,因为高中阶段孩子要告别童年,他就要和父母划清界限,这之间这时候在高中阶段,父母和(这个)孩子之间的这种精神交流就非常的困难,但是如果按照我们的理想主义的设计,你本来家里就有阅读的这样成一个习惯的话,那这个时候就可以通过阅读来达到父母和子女之间的一种精神的交流,共读,实际上就需要构建一种共同的精神家园,你和家人(之间)不见得有精神家园,如果家庭只限制(在)一种日常生活(内),它其实理想的家庭,不仅是生活的家庭,它更是一个精神家园,而这个精神家园是需要来创造的,需要来构建的,而我觉得文学的阅读是一个最好的方式。
文学在个人生命至暗时刻的特殊作用
你们所提出来的一个带有点哲理性的问题,就是在个人生命的至暗时刻,文学阅读和文学写作它的特殊作用,这也是我一生的经验。
我这个人的一生,就像一个朋友给我算的命,就是有惊无险。我这一生经历了一次又一次的动荡,变化的年代,又经了一次又一次的个人生命的至暗时刻,而我总是有惊无险度过。这当然有很多复杂的环境和各方面的原因,但是我有一个最基本的应对方式,就是每当遇到历史的巨变,每当自己生命遇到了困境,我都关起门来读书。
这里随便讲一个故事,我在贵州的安顺的朋友都记得,在文革中我经了一次大批判,当时这个安顺全几十万人来批斗当地的地委书记走资本主义道路,当时也把我也拿去陪判,因为我是被认为是最大的反动学术权威。其实我不就是一个北大的毕业生吗?那么很多关心我的学生就在我批斗下来回到家里后,他就赶紧来看我,他就发现我在干什么?我在关门读书,读鲁迅的书,把鲁迅的东西抄下来,(这是一个)现在变成了一个永恒的生命的一个记忆。
我这样做,在遇到困难时候,在至暗时刻,读书是有理论支撑的,也有他的道理的,我后来在诗歌读本的编写杂感里面有这样一个概括,这也是一个中学老师首先提出来的。
他说,人呢,实际上是生活在两个世界里,首先是我们现实的世界里,我们生活在一个世俗化的世界里面,生活在一个充满了丑陋和污秽的世界里,但这绝不是生命的全部,我们还有另一个心灵向往追求的世界,比如宗教徒,他就有宗教的世界,那么作为读书人,这个心灵世界往往就是书本里的世界,这是我最喜欢说的。
书本的阅读什么好处?你打开书本,我们就打破了现实时空的种种限制,可以和数十年,数百年,数千年之前的和数百里、数千里之外的古人和今人进行毫无拘束的交流、对话,而且是召之即来,打开书它就来了;挥之即去,把书一关它就走了。何等的自由自在,更重要的是书里面,特别是经典著作,全部是民族,人类的文明的结晶,是人的知识,思想,精神的精华。
你阅读经典,你就站在了巨人的肩膀之上,从历史的高度看周围的一切,看周围的人,看自己,看现实发生的一切,同时进入了历史的最深处,人性的最深处,从人性的深处,历史的深处来看,、周围人看自己,看现实发生的一切。那就一切都看明白就看透,看穿了,天大的事也不是事,天大的问题也不是问题了,于是心就安了,就宁静下来了,就努力的去把握生命中只有价值的东西,再探讨,追求人的生命的最终的去处。
这次疫情大概是我自己也是全中国、全世界所有人都回避不了的一个时代的大动荡,一个自我生命的至暗时刻,但恰恰也是我读书读得最多,写书写得最勤的三年,也是收获最大的三年。今天所谈的都是这三年所写的书、所做的事,所想的问题,其实也算不了什么,无非是尽读书人的本分而已。
2023.04.12



精选评论
共 39 条晚上在阿那亚理想国书店偶遇钱老,当时看见被人搀扶的进门的他,工作人员在安排理想国读书日的活动,坐下后围坐只听见他说 “我没关系,我可以”……
致敬所有为文学毕生奉献的人们。
钱老的声音依然中气十足,诚意满满。他对文本的重视是学习文学史的最必需的途径。三十多年前有幸和钱老通过信,那时年少轻狂,想去报考他的研究生,虽然没能如愿,但他的回信一直珍存着,文学终究是一生的梦……
我来的太早了
丹心 :我今天才刷到🤣看理想好节目洋洋洒洒……
杨飞 :😂 今天才刷到..
经典的意义在于常读常新。
钱老师,您是我的精神导师,向您致敬
周三上了新节目!最近上新的速度是真的爱了!不会放过任何一档节目的~看理想请狠狠的加油~
谢谢钱老师!有幸在看理想中亲自听到您的讲课!
钱老讲得好精彩
终于等到钱老的声音了
老爷子真棒
钱老的声音太有感染力了!
很喜欢这个文学节目 开始持续听书模式 谢谢有老师来给我们讲文学分享 谢谢! 感恩!
过两天就要去见钱老了
153****9147 :羡慕
诗性在新时期的复兴,彰显着中华天下观与世界潮流再次同行