比利·皮尔格林躺在黑色的冰面上，他看到了亚当和夏娃。比利抬头，看到的是一个十五岁小男孩。来自德国人的步枪，将韦利和比利抛弃的那两个侦察兵刚刚被击毙。这是战俘收留站，比利和韦利被带进屋子。比利为坐在猫头鹰那一侧的一位女患者检查视力时进入了梦乡，当他睁开眼睛时，又回到了第二次世界大战中。

 

他们的指挥官是一个中年下士——眼睛通红，细瘦干瘪，像嚼不烂的干牛肉，对战争已经十分厌倦。他受过四次伤——修修补补后又被送上前线。他是个优秀士兵——但几乎已经想放弃，想找个人缴械投降。

 

这是战俘收留站。 比利和韦利被带进屋子，里面烟气腾腾，很暖和。壁炉里的火嘶嘶地燃烧着，噼啪作响。燃料是家具。屋里大概还有其他二十个美国人，背靠着墙坐在地上，眼睛盯着壁炉里的火焰——思考着他们能思考的东西，而当时能思考的东西并不存在。

没有人说话。没有有趣的战争故事可以交换。

 

一声汽笛将他吓得魂不附体。他担心第三次世界大战在任何时候都有可能爆发。汽笛安装在比利的营业厅对街消防局的屋顶上，宣告此时正是中午十二点，别无他意。