看理想
近代中国社会史30讲
王笛
你好,我是梁捷。今天我要向你隆重推荐,我的偶像,王笛教授在看理想上面的最新节目《近代中国三十讲》。
我并不认识王笛老师,但我一直是他的忠实读者,王笛老师出版的书我几乎都买过。我还记得最早买的一本是2006年出版的《街头文化:成都公共空间、下层民众与地方政治》,中国人民大学出版社的版本,现在我都马上可以在书架上找到这本书。
这样的书看似有很多,但有思考深度和理论体系的书并不多,所以我马上想到了王笛老师的《街头文化》。当时我用一集节目来介绍这本书,编辑Dany大概是看到节目里推荐这本书,猜出我也是王老师的粉丝,这才叫我来推荐。现在大家可以直接听王笛老师这个节目,原版当然比我转述的要精彩太多。
我最喜欢王笛老师的一个理由,就是他热衷于讨论城市底层民众或者说庶民的生活,这一点让我非常着迷。
过去的历史研究,往往喜欢研究上层精英的生活。精英的生活比较奢侈,比较有文化,可能也对历史进程有更大的影响。我在博物馆里看过太多精英生活的遗迹。那些东西固然精致,打动我的却不多。我一直更想知道像我一样普通的人在以前的生活状态。
小时候我读书不多,学习压力也不算大,放了学以后喜欢和同学们一起东游西荡,对于路边的一切事物都深感好奇。尤其因为要经过南京路那样的大马路,路边有各种电影院、服装店、咖啡馆、餐厅、舞厅等等,人流量巨大,广告也一直在换,似乎每家店铺背后都在发生着各种故事。但那时候太小,对于很多事情理解不了。后来才明白,这就是王笛老师讨论的“街头”。
只是我后来去了很偏远的地方读中学,然后读大学,似乎距离热闹的城市街头越来越远。直到某天读到一本书,叫作《江湖丛谈》,已故的北京评书大师连阔如写的。他在书里介绍了民国时期北京天桥一带大量的江湖秘辛,说书的,唱戏的,算命的,卖药的,各色人等,各有所长。每个人的生活都不容易,同时每个人也都有一手绝技,就靠着这手本事吃饭。这些人真是太迷人了。
《江湖丛谈》唤醒很多我的记忆。
上海与北京不同,很难找到天桥这种集中众多高人的地方。但我也在街头见识过象棋大师,挥洒自如,使得我回家就到处翻找象棋古谱,一心想摸清他的套路;又曾在街头遇见过魔术高手,一些简单的招数就让我冥思苦想好几天;也在游园会里遇见过灯谜高手,猜灯谜信手拈来,百发百中,激励我至今仍对灯谜充满兴趣。很多场景在街头都已经消失了,但留给我的回忆充满了温暖。
后来有了互联网,街头变得越来越不可见。互联网上的聊天室,BBS,论坛,乃至抖音、快手的不断涌现,吸引了大家的注意力,最终演变成为现代人的街头。
我们现在可以在抖音上一下子找到大量精彩表演,但我仍然很怀念已经消逝的街头,怀念人与人之间面对面的沟通。
前几天碰到一位年轻的北京朋友,告诉我从小就生活在宣南地区。我就兴奋地跟她讨论宣南文化,她却有些茫然,好像她所生活的宣南和我一个外地人向往的宣南完全是两回事。当然她没有什么不对,是这个时代变了,街头已经消失了,只有我这种跟不上时代的人对此还念念不忘。
王笛老师是成都人,一直在书写他所热爱的成都日常。
《街头文化》主要描绘了1870至1930年的成都。后来他似乎又写了两本直接以茶馆命名的书。一本是《茶馆:成都的公共生活和微观世界,1900-1950》,另一本是《茶馆:成都公共生活的衰落与复兴,1950-2000》。几本书合起来就是成都过去一百多年完整的街头生活。所有记录,也为我们展现出一个正在不断消逝、甚至已经消逝的成都街头。
现在王老师亲自为我们讲述这些内容,大家赶紧开始收听吧。希望你能从中认识一个更加生活鲜活的成都,也可以用一幅全新的眼光,重新审视自己的街头。
本集编辑:Dany
2022.09.15

精选评论

共 4 条
  • Zheng Ma
    2022-09-20 11:10:17

    很希望梁捷老师能再开节目不定期分享一些对生活的体察和思考

  • 杨飞
    2022-09-15 20:55:32

    最近在学习 梁老师的 打工人系列 课程

  • Zzzzt
    2022-09-15 19:58:58

    梁老师好!

  • dietrich
    2022-09-16 19:55:27

    梁老师也来推荐啦!