看理想
故事便利店第二季:小情歌
骆以军
您好,我是骆以军,今天要说的是《我年轻时开着一辆破车》。
那时我们在高速公路上,我和Z开着我老爸用可怜退休金帮我买的一台除了喇叭不响,全部零件都咣当响的宇宙烂车,那是我人生第一台车。我后来回想,完全不懂车的我们父子俩被那个中古车行老板骗了。
我老爸是读文言文的老时代人,他连我小时候回家留在餐桌的便条纸,交代我用电锅自己热碗蒸蛋吃,他都用毛笔写,且一律写“君儿”开头,通篇文言文,然后以“父致”结尾。他还好他晚年瘫痪卧床,好像已经和ATM、捷运优游卡、智慧型手机这个世界擦身而过了。
他从年轻到老远程旅途或近一点,就从城市的这里到那里,总是灰扑扑的,混在陌生人群里,搭公车或火车,慢慢摇晃,也不会心急或有将那路程或时间缩短的念头。所以那虽是一辆已经10来年岁数,里程表上的数字已经15万的二手老车,他还是兴冲冲带着我向赶集去挑匹皮骡子和马那样的大事,赶赴那间他同事介绍的车行。
他一辈子教书,钱也总分给他哥们,到老两袖清风,却用退休金的一部分给他的小儿子两件所谓想象中的新玩意儿。后来他又帮我自费印了一本诗集,花了5万块印了500本,他拿很多本去分赠那些同乡会的老人,他们面面相觑,看不懂那里头是啥玩意的现代诗。
当时我才19或20岁,我的朋友都是骑机车,但我母亲曾拿我的命盘给一个算命的看,那个算命术士硬说,千万别给你儿子骑机车,他的命格有骑机车被撞、死于非命之兆。这他妈我根本不信,但经过蝴蝶效应,最后的结局是我经过抗战、剿共、逃难,一辈子清苦节省当老师的父亲要买辆车给我,这还有啥好抱怨的呢?
那是一辆喜美1.4的灰漆国产车,没有屁股,两个照后镜还在引擎盖最前端,出厂年份应在1980年初,连我们父子俩不懂车,没见过世面,都看得出这车破烂得可以。就当你是到自强市场桥下的旧家电商店,看那些二手冰箱、冷气、电视,你也看得出一件被时光淘洗,满身锈斑和臭味的物件,它其实该被报废,送进垃圾场,是这些工人将它勉强清理、修整过,便借尸还魂,再撑最后一次,看有没有机会被当成商品。
本集编辑:天真
2022.05.27

精选评论

共 17 条
  • 阿華
    2022-05-27 17:07:45

    駱北啊,這已經不是純真小酒館裏的吟遊低唱,而像是Tom Waits 坐在鋼琴前的Waltzing Matilda粗礪卻柔和地,將整場的聽眾帶回到那還未命名的,即使不久之後就會被碾碎、沾污、崩毀的生命河流中的鵝卵石折光啊。

  • 2022-05-27 16:21:41

    骆大!你在高速公路上让“衰咖”帮你拉安全带?

  • Sunshine
    2022-05-31 08:08:45

    哈哈哈哈,要被卢子玉笑死😂😂

  • 2022-05-27 16:42:09

    😂这一季好神奇…有一段我就觉得,骆老师和郑老师真是神仙眷属;有一段听完…又觉得,呃……就算抓两千架飞机许愿郑老师也真的可以再考虑下?哈哈哈

    上官剑 :哈哈哈哈哈

  • Carb1v
    2022-05-29 08:57:33

    听到卢子玉就好开心🤣好喜欢这些故事

  • 杨飞
    2022-05-27 16:12:41

    “你不要勒死我!” 😂 他没勒死你 你要笑死我

  • 冬妮婭-献给成都
    2022-12-18 04:46:39

    😂学妹不性感了,想问她借钱了

  • 暖暖
    2022-05-30 23:24:18

    果然和卢子玉一起就会有神奇的故事发生,睡意袭来的时候听到这一段,瞬间爆笑,哈哈哈哈😄😄😄

  • 暴雪情缘
    2025-09-18 17:58:09

    我去,和学妹借钱可还行

  • 大懒堂
    2024-06-24 10:23:57

    本田思域啊!

  • 璞愔
    2024-03-03 04:08:04

    听到最后,眼眶湿了…

  • Noel
    2023-11-11 20:14:30

    和学妹做不成情人,做债主也👌

  • 1
    189****9988
    2022-12-16 20:21:00

    年轻的老师让我开朗和自信了许多

  • LIXIANGGO
    2022-06-08 17:14:57

    (*/∇\*)(*/∇\*)(*/∇\*)……

  • 晶酱肉丝
    2022-05-30 16:56:45

    总是会被这位外表粗犷的牧羊座大叔给细腻到!边听边开始回忆我沿途丢失的那些重要的东西,感谢看理想感谢骆老师在现在这个艰难的时期给我们带来这间故事便利店,治愈了我受创的心灵,好再有勇气去面对生活的蹂躏~