审美的乌托邦：俄国文学100讲
听众朋友好，我是刘文飞。今天我们来谈一谈茨维塔耶娃与另两位男性诗人间的一场通信，也就是著名的“1926 年书信”，我在翻译的时候把这些书信加了一个题目，叫“三诗人书简”。
1926 年，在茨维塔耶娃和另外两位欧洲大诗人里尔克、帕斯捷尔纳克之间，发生了一场三角书信往来。在写作这些书信时，三位诗人都处在相对封闭的“隐居”状态中：51 岁的里尔克已处于生命的最后一年，在瑞士瓦尔蒙的慕佐城堡养病；36 岁的帕斯捷尔纳克留在莫斯科，他的父母和朋友纷纷移居国外，他成了一位“留在国内的侨民”，面临严重的创作危机；34 岁的茨维塔耶娃此时住在法国旺代海边的一个小渔村，生活孤苦。
莱内·马利亚·里尔克（1875~1926），奥地利诗人，代表作有《祈祷书》《新诗集》《杜伊诺哀歌》等。
帕斯捷尔纳克（1890~1960），作家、诗人，代表作有小说《日瓦戈医生》，诗集《云雾中的双子座星》《生活是我的姐妹》等。1958年获诺贝尔文学奖。
这段通信是心灵的交谈，三位大诗人在孤独中彼此敞开心扉互诉衷肠，交换着珍贵的慰藉；这段通信也是爱情的表白，是书信的三角罗曼史，是在相互敬慕的基础上升华出的柏拉图式的精神恋爱，是“无唇之吻”；这段通信更是关于诗歌的深刻讨论，他们三人视诗歌为生命，视写诗为生命能量的释放和生命价值的实现，读着这些诗歌，我们会感动于他们面对诗歌之命运的责任感和寻求新的诗歌可能性的使命感。
这段往来于瑞士、法国和苏联之间的通信持续了近一年，穿过了春花秋月、夏风冬雪，就像一部描写四季的交响乐，就像是抒情诗自身发出的呼吸。
源起
2021.12.31
精选评论
共 18 条这一讲听得人感动不已，唏嘘不已。
茨维塔耶娃自己也很看重她与里尔克、帕斯捷尔纳克的通信，她一直小心翼翼地保存着这些书信。1941 年，茨维塔耶娃被疏散到叶拉布加，在离开莫斯科前，她把里尔克和帕斯捷尔纳克的信细心包扎好，交给国家文学出版社中一个她很信赖的负责人，她是在安排好这份文学遗产之后才走向死亡的。她还立下遗嘱，要人们在她去世之后 50 年再解封这些书信，用她的话来说就是： “50 年之后，那时候所有这一切都将会过去，而且是完全过去，躯体也会腐烂，墨迹也会淡化，那时候收信人早已去见发信人（我就将是抵达那里的第一封信！），那时候里尔克的书信将成为单纯的里尔克书信——不是单单写给我的，而是写给所有人的书信，那时候我自己已经融化在万物之中，——啊，这是最主要的！——那时候我已不再需要里尔克的书信，因为我已拥有整个里尔克。”
那时候我将不再需要里尔克的诗集，因为我已经拥有整个里尔克。
刘老师，能否推荐茨维塔耶娃诗集的译本，想购买阅读。
吴三生 ：刘老师翻译的
“鲍里斯，但是有一点：我不喜欢大海。我无法去爱。那么大的地方，却不能行走。这是一。大海在运动，而我却只能看着。这是二。鲍里斯，要知道，这大海就是那样一个舞台，也就是我被迫的、早就明白的静止性。我因循守旧。我只得忍耐，无论我愿意与否。在夜里呀！大海是冰冷的，汹涌的，隐秘的，不爱的，充盈自我的，——就像里尔克！充盈的是自我还是上帝，都一样。”，谢谢老师！ “我即使当时没见到，现在在网络、电视里也有很多补课机会。尤其是那个中年人的形象，他的象征意味耐人寻味。”，谢谢许老师！ “你外公坚信两件事：怜悯与正义。但是他认为你总是要在两者之间建立联系：没有怜悯的正义不是正义，只是一个屠场；另一方面，没有正义的怜悯或许对耶稣合适，但是不适合吃恶苹果的普通人。这是他的观点：少一点整肃，多一点同情。——《爱与黑暗的故事》 他们那一代的以色列人，满脑子都是非常宏大的东西，都是一些我要怎么样为国牺牲，为人民服务……这些东西都太过宏大。一个总是带有宏大眼光的人，他看待生命的价值是不一样的，一个一个活人的死去，在他看来那叫做为国牺牲，为民族、为理想牺牲，那算不上什么，有时候甚至牺牲几百万、千万人都算不上什么。 这本书是这位作家努力地重构自己一生的尝试，他想要了解他的妈妈为什么会死，他的家族为什么会经历这么多事情，这个民族、这个国家到底怎么了？他问了很多的问题，但是没办法给出一个简单的答案，因为他总在关注具体个人的命运。这些对于个体的关注，会使得你无法对一些宏大的问题，提出一个简单的、黑白二分的答案，但是这正是艺术所要带给我们的效果。不是为了让我们更简单地活着，而是让我们了解这个世界的复杂，当你对这个世界有足够复杂的认知，你的心胸才能够更加宽阔，你才能够更加了解到，每一个人他所经历的是什么。”，摘自道长“一千零一夜”
太美了，这些感情的浓度，这些沉痛的晶莹剔透的交流。
哭😭
“我十分想念你，仿佛就在昨日还见过你”
茨维塔耶娃诗集哪个译本比较好，能否推荐一下？
新年好！
年末是结束，更是开端。祝大家新年好！
抒情诗的呼吸，不知道等疫情完了能不能看到啊
感动，流泪！
《我要收复你》这首太强了我的天
亲爱的，你让我常常梦见你吧——不，不对：请你活在我的梦中吧。如今你有权希望，有权去做。 我与你从未相信过此地的相逢，一如不相信今生，是这样的吗？你先我而去，结果更好！为着更好地接待我，你预订了——不是一个房间，不是一幢楼，而是整个风景。我吻的是你的双唇吗？鬓角吗？额头吗？亲爱的，当然是你的双唇，实实在在，就像吻一个活人的双唇。 亲爱的，爱我吧，比所有人都更强烈地爱我吧，比所有人都更不同地爱我吧。别生我的气，你应当习惯我，习惯这样的女人。还能怎样呢？ 不，你尚未高飞，也未远走，你近在身旁，你的额头就靠在我的肩上。你永远不会走远：永远不会高不可及。 你就是我可爱的成年孩子。 莱内，给我写信！（一个多么愚蠢的请求？） 祝你新年好，愿你享有天上的美景！