看理想
许子东重读鲁迅
许子东
(音频“我们下期继续讨论”后,有许子东最新补充内容)
重读鲁迅,我是许子东。今天是第三十四集。今天我们要读《朝花夕拾》中另一篇重要的文章《藤野先生》。
《朝花夕拾》当中有不少美文,但我觉得最重要的文章是《父亲的病》与《藤野先生》。写实层面,前者讲的是中医如何误人,从此决心学习西医救国,而后者讲的是学医也无法救国,所以要弃医从文。但在象征层面上,前者是告别国学,因为他们救病无方,而后者讲的是西洋科技也救不了中国。
《藤野先生》这篇文章触及了一个非常重要的课题,不仅对我们重读鲁迅一生是关键课题,而且对我们回顾“五四”百年而言这也是一个核心课题。所以今天这一集“重读鲁迅”,这个最重要的课题我们无法避免。

刻骨铭心的留日往事

《藤野先生》先写东京上野樱花灿烂,“清国留学生”太多,这个情况百年后照旧。我近期去了京都的风景点八坂神社、清水寺附近,看到一群群穿和服的青年男女在照相,仔细一听讲的全是国语或者是广东话。
所以鲁迅到仙台学医,据说他是第一个去仙台学医的中国人,不知是否确切,也有一种说法是鲁迅当时是为了避开其他的留学生而选择去仙台。有人甚至以此推论鲁迅是否爱国、是否是“精日”份子等等,我以为这个推理有点无聊。当然鲁迅与日本的特殊关系,我想留待阅读鲁迅晚年散文的时候另作讨论。
鲁迅也承认,他到了仙台是叫做“物以稀为贵”。当地华人少,学校不收学费还兼管食宿。之后便是看见很多陌生的先生,听到很多新鲜的讲义。
“最初是骨学。其时进来的是一个黑瘦的先生,八字须,戴着眼镜,挟着一叠大大小小的书。一将书放在讲台上,便用了缓慢而很有顿挫的声调,向学生介绍自己道:‘我就是叫作藤野严九郎的……’”
这挟着一包书走进课堂啊,是我每年做的事情。
这位藤野先生是日本福井县人,1896年爱知县医学专门学校毕业后留校任教,1901年转到仙台医专做讲师,三年后升教授,1915年回乡自己开诊所。鲁迅逝世以后他还写过一篇文章题目是《谨忆周树人君》。
本集编辑:小马
2021.07.12

精选评论

共 31 条
  • d[•皿•]b
    2021-07-18 15:40:33

    在这个电子时代,稿纸翻页的声音都变得很感性了

    宁执一 :也可以性感

  • 粥爱薪
    2021-07-12 14:58:59

    我个人认为夏志清站在一个完全独立清醒的角度来看鲁迅的文章,但是有些事你没有完全投身其中,就不能明白其中的魅力!

  • 何小极
    2021-07-12 08:41:29

    鲁迅这段自评,让我想起了唐诺对鲁迅的看法:鲁迅是勇猛的英雄,但在文学上没有与命运性格他很相似的契科夫走得远、写得深

  • 1
    151****7075
    2021-07-15 08:47:00

    为一个国家当然小而言之了,学术为了很多国家嘛

  • 莫其名妙
    2021-07-12 08:40:04

    想到《觉醒年代》大热,把那个时代的一群人拉到了现在人们都视野中。 好像最近网络上对胡适的骂声一下多了很多,我不了解真相如何,或者是否有一个真相。只是想对于胡适本人、以及人们对于胡适的评价是不是也有这个“小而……大而……”的矛盾呢?

    曹小仆 :可惜是个宣传片

  • 西
    西子卡127
    2021-11-01 16:20:48

    这集听哭了

  • Vinchent
    2021-08-03 06:05:02

    我认为鲁迅是超越国家的,他指出的中国人的弊病很多也都切中了盲目爱国和民族主义的要害,如果非说鲁迅是爱国作家,那一定不是我们现在所宣传的追求富强,事实上鲁迅害怕的就是奴隶做了强者当主子,他一直在提醒着我们。他的文字在国家弱小的时候是良药,在国家富强的时候亦是良药。他说的真的只是中国和中国人吗?我认为他借由对中国人的观察揭露了普遍的人性。小而言之,大而言之的问题,恐怕也得看我们解读鲁迅作品时所认可的国家“大小”,国家势微的时候他的作品可以大而言之为了国家,国家强大了之后,他的作品就大而言之为了学术了。

  • 小城畸人
    2021-07-24 14:17:32

    我觉得四种看法都太过片面了,特别是夏志清,他没读懂鲁迅。夏是从一种类似康德提出的、普世的道德律令的抽象角度来评价鲁迅的。但对于学术、艺术,实际上并不存在这样的抽象之物,相反,多元化、复调是人间的事实,而人在其间的挣扎,在其间的血肉感觉,以及对这些感觉的处理,相比起抽象的道德说教,显得更加直指人心。鲁迅在《药》中自认的曲笔,并非是其作品远离学术和艺术的明证,尽管他自认这点(鲁迅自认是因为求真、说真话、说出内心所有真实想法的态度),反而令他本人刻意曲笔的现象,成为了可供研究、感悟的学术和艺术本身,所以,竹内好才说(好像是他说的,大概),鲁迅成了思想本身。 至于有关“为了国家还是为了学术,孰大孰小?”的问题,我觉得提得不好,是一种二元对立且两头不到岸的思维。国族似乎是鲁迅精神的核心,但毋宁说是被压迫的现实;学术似乎是鲁迅的追求,但毋宁说,对现实中扭曲、异化现象以及身处其间的自我的无情剖析,反向论证出的挣扎感、无力感、清醒感和奋进感等复杂感受,才是鲁迅一生贯彻的事业。鲁迅拒斥被观念占有的状态,而以占有观念、投身现实而得以淬炼出鲁迅特有的文学和思想,故谈“国家、学术”孰大孰小,有何意义呢?

  • 不会老的猫
    2021-07-14 18:30:16

    中国自然比学术要小了,学术是世界的

  • 臻冕
    2021-07-19 11:51:56

    可能是周有光先生提出的“要从世界看中国,不要从中国看世界。”不仅是全球时代,诊治顽疾终归还是得放大格局的眼光才会有效吧。

  • 513****5
    2021-07-14 10:04:31

    学术和国家能分开吗?或者说这里的国这的是什么,何者为国?学术是对某个专业的研究,不分国界不分人种,只为把某方面研究做到极致。但是学术离不开研究者生活的环境,可否把国比做研究者生处环境,这两者能分开吗?但是在考虑某些问题的,这俩者之间的比重确实需要好好思考。

  • 空心阁
    2021-07-12 13:49:23

    鲁迅应该是为了国家的,从摒弃中医到弃医从文,再到揣测藤野先生的心思都离不开中国二字……应该鲁迅当时也接受过西方诸多思想(伦理学分高嘛)知道追寻真理和虚构的国家之间的关系吧?所以这个小大还是西方语境下的正确位置。当国家和真理产生矛盾的时候是想办法弥合(花环)而不是为维护真理而去批判……夏志清的评论今天的话讲就是格局小了~

  • 纤夫初月
    2025-12-16 16:26:32

    💐💐💐

  • 飞往札幌的船
    2025-07-18 11:00:05

    当时都自身难保了,当然着眼点更多在中国本身,这个非常理解… 自己都保不住自己,哪儿有精力管别人

  • 1
    173****1947
    2025-01-19 17:43:54

    这其实是某种执念。希望人纯粹,纯粹到无可指摘。小而言之,大而言之仅仅是价值排序罢了。是以学术为大还是以国家为小,是某种执念。不论站在学术第一还是国家第一,都不妨碍鲁迅的真知灼见!