作家酒馆
你好，欢迎来到作家酒馆，我是云也退。
大约一百一十三年前，在捷克的一个温泉小城的一座公寓里，住着一对夫妇，带着一个两岁男孩，男孩每天被小保姆抱着外出，他记得，每一次，对面的楼里都会打开一扇门，有个男人走出来，他笑眯眯地、友好地靠近男孩，然后说：“伸出舌头来！”男孩把舌头伸出来，那个男人就从口袋里掏出一把折刀，他把刀打开，把刀刃朝那条舌头伸过去，他说：“现在我们来割这条舌头。”
刀刃越来越近，男孩虽然害怕，却不敢缩回舌头。就在最后的一瞬间，男人把小刀收了回去，说：“今天算了，等明天吧。”
同样的事，每天都发生一遍。男孩每天都知道会发生什么，他一次比一次害怕，一直延续到他们离开那座小城，回到保加利亚的家乡。男孩好像是被吓到了，他一直不敢说出这件事。
直到十年以后，他才跟母亲提起。这时他才明白，原来，当时抱他的小保姆是个年仅15岁的保加利亚女孩，而那个拿刀的男人，是小保姆的情夫。
成年人的世界何其诡异，一个小孩儿得很晚才能明白过来，可是当初被吓唬的记忆却长留在他的心里。有了这样的体验，这个小男孩就对人间的恶意格外的敏锐，就早早地在自身周围筑起一道自我保护的墙垣。
当他来到我的酒馆的时候，已经是一个臃肿不堪的胖老头了，有一头厚厚的灰发和一个肥大的下巴，可他那双眼睛，虽然被一副眼镜片挡住，却依然闪烁出警惕的光芒。
他就是埃利亚斯·卡内蒂，一个挑剔人间的大师，一个侦察恶意的行家里手。他从不相信人性本善，相反，他认为普通人，芸芸众生，都是一些潜在的坏人，只是因为缺少机会或者害怕惩罚，才没有将恶意付诸行动。可是，他却并没有因此而变成一个哀伤的、消极的人，反而兴致高昂，对人可以做出怎样的恶行做充分的探究和想象。他在一篇笔记里写道：
“我无法解释，为什么我对生命越是充满激情，我对恶就越发敏感。可能是因为我总觉得，恶之所以如此丑陋，正是因为它不能被任意地撕碎。”
2020.11.08
精选评论
共 31 条很神奇，云也退老师没有推荐阅读任何一本书，只是叙说作家们的生平就让我非常想去把他们的作品找来阅读，这真的是“领进门”的师父呀！
vinecat ：看的第一本是《金色笔记》
Vinchent 回复 Frank Liu ：基本都是2倍速，除了音乐类
最后总结很好 “我不希望自己张开嘴时，说出来的都是别人说的话”，我也想做到这点
如果我们常说别人恶。如果我们常说他人即地狱，我们自己何尝不是他人的地狱？
童年的阴影使他一辈子都跟恶过不去，他对这个世界是绝望的，他认为善有多伟大，恶也就有多残忍。其实这句话倒过来说也可以。
云老师不仅打开了思路，还直指灵魂，喜欢结尾的表达，理解而不陷入，深入而跳出（云淡风轻）
谢谢云老师🌹
有点好奇，这样的作家为啥会喜欢孔子？
陈轻扬 ：对东方有理想化滤镜吧，一种生活在别处的心情
偏执所以喜欢中庸。在中'庸'的国度，出不了偏执又超级清醒的他。
好喜欢最后那段话，喜欢你的态度！
看过一句话： 可爱的人用童年治愈一生 可怜的人用一生治愈童年
也许是理解的角度不同吧，比起卡内蒂“人性本恶”的看法，我更愿意去相信“人性本善”。正是因为心中怀有善意，才会明辨那些会伤害到他人的行为，而尽量让自己避免产生那种行为。恶行的产生，以我愚昧的见解来看，大概是贪婪，欲望，嫉妒，这些情绪大过于本来所持的“善”。能克服这些贪欲的人，应当是拥有更多的“善”，而这些善的来源，是初始所拥有的，以及成长过程中外界，他人所给予的，自己所感知到的善。
喜欢云老师在酒馆里讲作家的生平经历，这样可以快速辨认选择自己阅读的方向。期待下一期的神秘嘉宾。
看理想 （编辑） ：因为其实，总得是作家才拥有“生平”呀。（本条由云也退回复）
呵呵，《获救之舌》我好喜欢的小说。
谢谢云老师，喜欢节目风格，适合睡前听。
我听不下去。这个节目有点失望。
138****4301 ：老粉表示太喜欢，喜出望外
闲情偶寄 ：你喜欢阅读的话肯定会觉得此节目非常好的