看理想
中国艺术2000年:透过山水,看懂中国画
韦羲

文稿

你好,我是韦羲。上集,范宽《溪山行旅图》给我们永恒的寂静的冲击,这集我们来看寂静的另一面:变化。郭熙《早春图》画的是早春,但更核心的内容其实是伟大的变化。

一座“阿莱夫”:《早春图》的高远全景构图

我家后面有座山,经常被我的想象改变,我把自己记得山水画经典投射到这座山上。反过来说,我在这座山身上寻找山水画的经典,它曾经是李唐《万壑松风图》,马远《踏歌图》,范宽《寒林雪景图》。在春天的烟雨里,它(就)变成郭熙的《早春图》。
所以我在少年时代就拥有一座包罗万象的山,就像我后来读到的阿根廷作家博尔赫斯写的“阿莱夫”。博尔赫斯是作家中的作家,他写的阿莱夫是一个神奇的,像女巫的魔法水晶球一样的小东西,里面储存全世界所有人过去现在未来的记忆。
郭熙《早春图》就是一座“阿莱夫”,这座山不在世间,在绘画里。山的造型像云一样流动、变幻,飘忽的光影强化了这种虚幻感。
郭熙《早春图》
大家还记得唐代张璪讲的“中得心源”吗?这是虚构或者自由建构的意思,有时也是理想化的意思——用现代的词汇,可以说是从理念出发。《早春图》是虚构的,郭熙用一些神奇的方法(等会讲到这些方法)创造了一个全息的“阿莱夫”。
如果你盯着它看,会感到它在动,这是一幅旋转的山水,雾气腾腾,不停的变幻、生长,向四面八方辐射,又向中心聚拢,是运动的而非静止的,是无限的,永恒存在的但又瞬间万变,简直是动态的宇宙模型。
之前说过,唐代山水画已经有了成熟的三远图式。但是,没有文字记录。郭熙是最早总结“三远”的人,这是他在绘画理论上很重要的贡献。《早春图》我称之为高远式全景山水,包含高远,深远,平远三种空间形态。高远空间或者说景物居中,通常就是中央主峰,左右两边不是深远就是平远。这是总体性的构图,为人类提供全面的空间审美需求:崇高,宽广,深邃,遥远。
本集编辑:hyl
2020.07.28