
曾经江湖:重读金庸
大家好,我是杨照,继续来聊金庸的武侠小说。
武侠小说是虚构的,在武侠小说里,有人可以施展轻功,就飞上了绝壁,也有人可以一掌隔空,就取人的性命,这种内容,武侠小说的读者都可以接受。可是让我这样问:如果金庸在武侠小说里面写了元朝末年的郭靖,他提起一口真气,狂奔在一条平坦的高速公路上,你能接受这样的内容、这样的情节吗?
你大概会说,郭靖活在元代,那个时候怎么可能有高速公路呢?但让我回头问一下,难道元末就有可以隔空把树一掌就打倒的降龙十八掌吗?
这里很有意思,那就是即使是对于明知道是虚构的内容,读者有一套他自己的标准,决定什么是我要接受的,什么是我不愿意接受的。我们从来都不是真的那么宽容的一种读者,因为读者一定保留了最后最大的一个权力,那就是要不要读下去。
并不是作者高兴怎么写就怎么写,我们内在有一种机制在提防着——你要跟我说什么必须要符合我认定、我可以接受的标准,我读不下去,我就不读了。读得下去或读不下去,内在有一个标准。如果你琢磨不到这小说的内在规矩,你就觉得读不下去了。当然,每一个人的内在标准不太一样。
另外,我们对于不同的小说,我们愿意容忍跟接受的程度也不一样。越是不以现实为标准的,要记得它越需要一种内在的纪律去说服读者,或者让读者安心。读者必须要知道,我在这个小说里会读到什么,更重要的是我不会读到什么。
武侠小说可不可以瞎扯?这就看你所谓的“瞎扯”是什么意思,如果从现实、写实的角度来看,武侠小说里没有一件事情不是瞎扯的。那你怎么画这条界线、这个标准呢?
提一口真气,飞上绝壁,我们说这不是瞎扯;提一口真气,跑在高速公路上,我们说这叫做瞎扯。这是非常重要的,不要小看这样的判断,这种判断相当程度上面,在帮助我们决定有哪一些武侠小说比较好看、比较结实、比较严谨,又有哪一些武侠小说就是让你看不下去。
武侠小说的读者为何追求“逃避”?
2020.05.08


