看理想
电影,我只略知一二
贾樟柯

导语

大家好,我是贾樟柯,感谢大家收听《电影,我只略知一二》。
对于很多人来说,电影好不好看是很直观的感受。但是在这个世界上,人们的生活经验、感受力不尽相同,如果能掌握一些基本的电影规律,对接受不同风格的电影,特别是各自经验范围内不熟悉的那些电影,会有一些帮助。
在今天的这一集节目中,我将分享一些我对于电影理论的理解,进而了解这一集的主题——电影的新与旧。

1.电影理论是电影物质呈现的创作基础

到现在,我都觉得我个人的创作一直得益于理论的滋养。我们在90年代读书的时候,像我在的北京电影学院93级,是所有的专业都招,有很多创作的专业:导演、摄影、美术,教学偏重于创作实践。
而我是学电影理论的。当时,在同学里面就流行一种观点,认为学理论没有用,对于创作来说理论太遥远、太枯燥了。其实那个时候我也分辨不清,因为刚接触到电影,对我来说,因为我的专业是电影理论,我必须去好好学习自己应该学的,其次才是自己去学其他专业的一些课程。
北京电影学院的课程设置很科学,我们在大一、大二有很多年级各系都要上的公共课,包括电影摄影,我们也学了两年。教过我们的老师,包括穆德远老师、赵非老师。我们在录音方面也有专业课,表演也有。
对于我们理论班的同学来说,这些课程会更偏一些理论,但是比如说摄影课,我们也是从拍黑白照片到照片的冲印,那时候还有暗房技术,还要学暗房,从拍照片、自己去冲洗、接触到胶片,慢慢地去掌握胶片的基本的原理。
暗房技术中使用的放大机  
暗房技术可以直接控制影象制作全过程的每一步骤
电影确实具有实践性的技术门槛,理论究竟能起什么作用?那时候确实也不是太清楚。它不像学习专业技术那么显而易见、立竿见影。
比如上导演课,什么是轴线?什么是跳轴?今天这堂课完了确实能学到具体的东西,但在创作时候会马上面临这个问题。摄影也是,学习胶片原理,掌握不同镜头的特性,这些知识有了之后,在实践中马上可以使用,可以印证它。
手绘摄影轴线图  轴线是所拍的画面中的虚拟线条
轴线规律是设置摄像机机位所遵循的原则,看是否“跳轴”
但是理论是一个虚无的东西,在实践中往往感觉碰不上,所以就觉得理论好像可有可无。然而随着电影工作的深入,我后来觉得,如果把理论比作是软件的话,那些技术的课程就是硬件,它是保证电影物质呈现的创作基础。
电影理论首先带来几个层面的东西,一个就是对电影这个媒介的理解和认识,简单说就是:什么是电影?第二个就是怎么理解这个世界,理解人?我觉得后一个可能更重要。

2.怎样理解、认识电影?

关于第一点,媒介认识方面的理论,我想举一个叙事方面的例子。我们读书的时候,电影的剧作理论,一开始是非常偏向于俄罗斯式的,也就是前苏联的剧本创作方法。因为那时候我们剧作课的主任教员是王迪老师,他是留苏回来的,所以他非常要求剧本的文学性,要可以发表,剧本要可读,它不仅可以工作,而且可以阅读,它得是一个文学作品。
王迪(1928-)  1961年起执教于北京电影学院 
开创了中国电影编剧科班教育模式,1994年获北京电影学院最高成就奖“金烛奖”
后来到了大二、大三的时候,就开始设立美国剧本方法的课程了。我记得有两个“胖胖的”美国老师来给我们做短期的剧本训练,他们的教育方法跟思路就完全不一样。第一堂课的时候,美国的老师就问了学生一个问题,说“如果想让一个人的命运改变,你们觉得有什么方法?”当然他是指在剧本中,我们一时也不知道怎么回答。
因为那时候流行一句话叫“知识改变命运”,我就开玩笑回答说:知识。这其实有些搞笑的成分,同学们都在笑我。老师跟我说:你讲得太笼统了,剧本需要具体的动作支持。比如让你的人物离开家去外地上学,就可能改变命运;比如说让人物搬家,他会改变;比如生病,他会改变。”他们举了很多例子,完全是另外一种剧本的创作思路。
我觉得前苏联和美国的两种创作体系它们都是高度理论化的,当你对比两种体系的时候,当你掌握了不同理论的时候,其实并不一定是要选择哪一种,而是说两种方法,它会融为一种属于你自己的方法。
我记得在前苏联式的剧本创作理论里面,从来没有谈过叙事的跟踪性,前苏联的剧本气质偏向于抒情,基本上不强调叙事的效率。但是美国的剧本创作理论首先第一点就是跟踪性,何为跟踪性呢?就是一个观众从看电影的第一分钟被什么动力牵引,能够一直看到90分钟,是什么在吸引他?是悬念、递进的情节,还是氛围方面的?这个跟踪性是由什么造成的?
我觉得之后我大量的剧本写作,基础写作都是前苏联式的,因为我觉得剧本的遣词造句非常重要,它是一个工作基础,并不单单是为了发表或者被读者阅读,而是说你要用相对生动、准确的词语,让你所有的工作伙伴,包括演员、摄影师在内,了解、理解你想要创造出来的电影氛围。
但是另外一方面,我又觉得我深受美国电影理论里面那种叙事跟踪性的影响,这种叙事的跟踪性,它确实是需要你内在有一套办法,无论是建立起来,还是打破它,都会让叙事变得具有自我生长性,最少会有递进感。
我的第二部个电影《站台》的初稿,我开始就特别不满意,一开始我也不知道我为什么不满意。我觉得很多细节方面的回忆与想象写得很准确,但是整体上我觉得总是缺点力道,我不知道问题出在哪,后来我突然想起美国剧作理论里面“跟踪性”问题,我发现当时的剧本确实是缺乏跟踪性的。
贾樟柯导演  2000年电影《站台》剧照
电影到叙事中段就有一点像俄罗斯套娃,就是看着很丰富,但揭开一个其实跟第一个一模一样、再揭开一个跟第二个一模一样、揭开第三个跟第二个一样、揭开第四个跟第三个一样,同样一个面貌,一模一样,只是从大变小了。
之后,我看到很多电影其实在叙事上都有一个很大的通病:推动性不够,一直重复,递进性不够,就像俄罗斯套娃一样。这个时候,我觉得在你需要判断的时候,理论就变得很重要,所谓理论,就是前人对于创作经验的总结。
而这个理论,它不是信条,它不是说理论要求有叙事的跟踪性,你的电影就必须有跟踪性,你可以反过来,你可以反它,但是你要懂这个东西,你要理解创作的常态是什么?常规是什么?
当你成为一个叙事的叛逆者,要反叛它的时候,你应该有很清晰的认知,知道你在反叛什么?这不是乱来的、不是乱反叛的。这就是理论认识在创作方面的一个小小的指导,它给创作者带来判断时刻的参照。
我觉得无论是作为一个编剧,还是作为一个导演,特别是作为一个导演,很多时候是判断性的工作,就是做决定。小到同样五个道具摆在那,你究竟挑哪一个?大到挑演员,再到叙事方式的决定、情节的取舍、人物的设置,所有这些东西无时无刻不在判断,而在判断的时候,我觉得一部分是靠直觉,但更多的往往需要理论的支撑。
之后我有机会接触到很多同行,我发现能够长时间保持比较高的创作水平、保持旺盛创作力的导演,他们往往都有自己的一套电影理论。像已经过世的阿巴斯导演,可以说是一个电影理论家;像奥利弗·阿萨耶斯,他不仅是一个电影理论家,他还是一个电影历史学家。
像马丁·斯科塞斯,在零几年的时候,我去马丁·斯科塞斯导演的工作室做客,那时候他正在剪辑《纽约黑帮》这部电影。
马丁·斯科塞斯导演 2002年电影《纽约黑帮》剧照
他给我看了一些片段,然后说他为了剪这几场戏,这两天一直在看爱森斯坦的电影和他的理论书籍,我想马丁·斯科赛斯的电影语言跟蒙太奇式的爱森斯坦式的语言,差距还是很大的。但是他能够在他要做决定的时候,回到电影史,回到启发过他的导演们,在这些导演们的理论里面来寻找他现在的位置,寻找他此刻做出决定的一些依据,我觉得这是从创作的具体的技巧层面来说的。

3.如何通过电影呈现世界和人

再说第二点。从更大的层面来说,我们面对纷繁复杂的世界,电影就是解释我们是如何看待这个世界的,我们必须带着我们自己看待世界的眼光和方法来进行创作,这些眼光和方法来自于更大的哲学层面,来自你的基础的人文素养。
这些人文素养它有可能是综合性形成的,比如说你是不是接受过女权主义的一些理论?是不是在性别的问题上有你自己的判断和理解?你是不是接受过新历史主义的方法?你在重新书写历史的时候,你重视什么?
由新历史主义起,重视个人的个案、重视细节,这些都会反映在你怎么调动你的电影、去反映你想反映的世界。像我们读书时候开始流行后现代理论,你电影中的思考是不是建立在某种后现代精神上面的。如果当整个社会看问题的方法已经在一个解构的阶段的时候,可能你还在建构一个封闭的,上帝式的视角的时候,可能你看待世界的方法就显得保守了。
现代理论的学习,让我们更加贴近于人类目前的理解问题、处理问题的前沿。所以有的电影一出手,就是一个当代电影、就是一个现代电影。有的电影一出手就是一个,也不能说保守,叫它前现代电影吧,它就是个旧的电影,它出产年月可能是2020年1月,但说的绝对一点,它可能是一个很过时的电影。
为什么会过时?因为你看待世界的目光是旧的、是陈腐的。怎么保持一种新鲜的目光,它在于我们对于人类思考这个世界最新进展的这些理论的掌握,它要变成我们的软件。
我们通过这些理论学习,我们变成一个现代的人,我们具有现代精神,我们的电影才能有现代精神,如果你停留在30年、40年前的一种对世界的认知,比如说“非黑即白”,这就是过去的认知方法。你今天理解这个世界还是“非黑即白”的话,显然相对来说你的精神可供当代人分享的部分就显得就落伍,所以我觉得从根本上来说,理论某种程度上就是一种自我建设。
当你不停地吸取理论,成为一个具有当代精神的人的时候,你基本上才能够保证你的电影是属于当代的。你可以拍古代、可以拍未来,你也可以拍此时此刻,但是想让电影所贯穿当代精神,需要你这个人是个当代人,否则就算你拿到一个非常有当代精神的小说原著,也可能把它改得缺乏新意。
比如说《赵氏孤儿》,我从九几年开始看过非常多的《赵氏孤儿》的小说和改编的剧本。各种各样的,同样一个故事基础,但不同的剧本有不同的侧重点。我记得有一本小说,我就特别喜欢。因为它讲一个观点就是:仇恨是不是应该被继承?我觉得很崭新,一个古老的中国戏曲故事,在一个新写的翻写的小说里面,它提出了一个新问题,就是要不要继承这些仇恨?要不要继承这笔血债?它跟个体有多大的关系?我觉得相对来说这就是一个新的思考。
同样是一个古代的戏曲,它可以有这样一种新的角度进来,也有的改编跟几百年前的戏曲没什么区别,还是忠臣良将,那我们为什么在今天还要重复讲述它?写作者本人的系统还是一个陈旧的系统。
这也就回到了本集的主题——电影的新与旧。所以,我觉得理论会帮助我们成为一个拥有现代精神的电影工作者,或者说拥有现代精神的观众,来继承前人理解世界的方法,形成一种当下的观点。

结束语

在下一集中,我还跟大家聊聊电影如何呈现时间和空间,以及长镜头。
我是贾樟柯,我们下一集再见。
本集编辑:Ro
2020.05.07

精选评论

共 164 条
  • 张消沉🌫
    2020-05-07 20:23:04

    花了五十块钱买了贾樟柯的课,我觉得挺好的。这段话我感触很深,为什么现在看很多新闻长稿子、不同人的言论、播客什么的,都会觉得boring,觉得是在浪费时间,这就是因为太“旧”,观点旧、观念旧,太1.0了,我看个什么劲啊。市面上大部分新知类的文章,打着新知头衔的很多知识付费课程,虽然声称自己是新的,可是全是包装在新下面的陈芝麻烂谷子,我为什么要把时间浪费这些东西身上?之前一个前前同事跟我说她现在做的稿子都不是自己喜欢的,我问她,那你喜欢什么?她说lgbt,我说你想过没有,你报道lgbt看起来是在提高这个群体的能见度,可是你报道来报道去就是这么几个已经被社会看见的人,议题也是一样的,其实这也是一种“书写”,一种“观看”罢了。她说,那照你这么说就什么都不用写了。是啊,别写了,你只不过是在满足私欲,且赚稿费罢了。听贾樟柯的这个节目,觉得确实是新的,我误以为这个世界已然了无生气,实际上是真正新鲜的人不再出来说话罢了,是制作这些市面上内容的人异常无聊、陈旧罢了。

    猫酣 :贾樟柯的这几期节目,出乎意料的好。内容真诚很重要。

    heikafei79 回复 mydaijie :估计优惠结束了

    前往看理想 App 查看全部 8 条回复
  • 香菜鱼丸仔
    2020-05-07 16:07:42

    听到纸张翻页的声音,很是感动。

  • van
    2020-05-07 17:21:54

    来了这个男人来了

    翦单不坏 :哈哈,我也想这么说

  • Q号星人
    2020-05-07 22:10:46

    这是我在看理想买的20多个课程中唯一一个不试听,点开就买的课,不单是因为看过许多假科长的电影,还看了两本《贾想》,非常深入人心。

    阿四 回复 阿体 :可以看看科长的书,对理解他的电影挺有帮助。

    阿体 :也是我第一个不试听就买的节目,不过很奇怪,没看过书只看过几部贾导电影。 可能是因为节目不长,人口碑好,且内容独到?

    前往看理想 App 查看全部 5 条回复
  • 理想在哪里
    2020-05-07 19:55:17

    不愧是科长,说得一针见血,有些电影虽然是近年拍的,但是却是一部过时的电影。电影的新旧不以年代划分,而是以观念区别。

  • 杜雅坤睡不够
    2020-05-07 20:54:03

    “当你成为一个叙事的叛逆者,要反叛它的时候,你应该有很清晰的认知,知道你在反叛什么?这不是乱来的、不是乱反叛的” 受益良多

  • hard water
    2020-05-08 00:43:10

    来!→_→让我看看,有多少人是来还电影票的?!

    hard water :非常怀念当年躲在大学宿舍和同学一起看盗版DVD的时光,贾导的被盗版的电影属于包装最精美的一类(手动捂脸)

  • m
    mydaijie
    2020-05-08 15:04:01

    一句废话没有,100%干货满满。

  • 迁徙的鸟
    2020-05-09 20:58:40

    贾科长讲的朴实而透彻。对创造性行业都是很有启发的。

    Kaka Yuan :同意,,适用于一切艺术

  • 天鹅窑金矿
    2020-05-07 16:54:45

    听完一集,内容输出足够集中。我感觉时长显得短跟科长的语速和习惯也有关。下次可以试试0.75倍速,对电影外行可能会更友好点。

    副科长 (主讲人) :好主意

    八月的壮壮福宝宝O-pen iH :很棒!喜欢科长干货满满的讲授。

    前往看理想 App 查看全部 3 条回复
  • 海边的伊兹密尔
    2020-05-07 21:42:42

    学问真的都是通的。作为一个学习法学七年的人,研究法学理论和研究电影理论在某一刻的产生了精神性共鸣!

    Vane :同感 美术的理论也有相通的地方

    刘芒果 :有意思,我认识一个学姐,本科法律考上了北电的研究生

  • 风景旧曾谙 .
    2020-05-07 15:36:26

    已买,必须得等晚上关了灯才听!

  • Tanta
    2020-05-07 22:08:10

    请问开头的配乐是啥?好好听。

    purr 回复 xxxiudi :谢谢!

    JarJar 回复 xxxiudi :这个配乐太好听了!

    前往看理想 App 查看全部 3 条回复
  • jms
    2020-05-07 20:57:43

    反复听了三遍了,还是不敢相信这是真的!2020年最高兴的一天…

  • 罗辑
    2020-05-07 18:00:13

    信息密度大,对电影的理解深刻,讲解得又足够浅显易懂。科长还是科长,厉害。感觉科长从世界中提取素材来创做电影,又反过来从电影中看到了整个世界。

    lelvyn :观念的新与旧 非人云亦云的思考立场角度