秋天来了，林姑娘不可开交，做完噩梦又吐血，今天见到旧手帕也引愁思。

宝玉为何要送旧手帕给黛玉？手帕意味着什么？它如何辅助宝黛的情感叙事？小说写作中应该怎样运用小物件？

第八十七回 感秋声抚琴悲往事 坐禅寂走火入邪魔

九十七回，黛玉晓得宝玉要跟宝钗结婚了，她一切的追寻，到此为止。她要了断整个尘世，也要了断宝玉这段情。如何了断？“焚稿断痴情”，烧掉自己的诗稿。那个时候，这两块手帕又出来了，刺激更大了。

那时候她已经病得快死了，她想撕破手帕，却撕不动，便把手帕往火里面一扔。

诗，是黛玉的灵魂，她生命中最重要的东西都写在手帕上，她烧诗，等于自焚。所以这两条手帕的功用，用得不能更好了。

从开始的定情，到这一回提醒读者一下，到最后它的功用到了顶峰，这就是小说写得好的地方。

作者用最实在的道具去说黛玉的伤心，如果空说黛玉怎么伤心，讲了半天，还不如两块手帕放火里面一烧。

在丢下去的时候，那个力量之大。那个时候的黛玉不是一个弱女子，她是刚烈的，一生的追求破碎以后，她不惜殉情而死。

猇声，老虎叫；狺语，狗叫。用以形容恶言叫骂。

指不只；不止；不仅仅；不亚于。

木樨为物种，多用以指桂花。

古时的檐铃。也可用以指称施工护栏、配有铁甲的战马。

意思是孤高自赏，傲然一世。

logical：逻辑的

Chekhov：契柯夫

inflate：丰满