看理想
西方艺术三万年第1季:永恒的古典
王瑞芸

导语

这一集将进入中世纪,先从中世纪文明的基础——基督教文化谈起。西罗马帝国灭亡后,欧洲中世纪长年政治分裂、战乱频繁、瘟疫肆行,被称为“黑暗时期”。而基督教的兴起不仅一统欧洲、教化蛮族,且保全了希腊、罗马等西方古文明的种子,对西方社会制度、道德伦理、教育、哲学、艺术等产生重大影响。

文稿

听众朋友们好,我是王瑞芸。
我们走到现在,已经了解了辉煌的埃及文明中产生的艺术,以及灿烂的希腊罗马文明产生的艺术。现在,我们要进入一个显得不辉煌灿烂的文明阶段去看西方艺术了。这个阶段不仅一点不耀眼,而且被认为是 “黑暗时期”。它的学名叫做“中世纪”, 时间上要从公元五世纪,也就是公元476年罗马帝国灭亡算起,直到15世纪初文艺复兴,跨度几乎有1000年。

蛮族入侵:古典文明失落的黑暗时期

人人指说这段时期“黑暗”,有相当道理。我们只要来看中古时代的中国,那时正处于唐宋时期,大唐的繁华就不必说了,只从《清明上河图》去看已经略次于唐代的宋朝,画中呈现的百姓生活,简直是热气腾腾、繁华昌盛,就真的很难去想象当时欧洲人过的是一种什么样的日子了。
一位欧洲学者写这一段历史时,起的题目是“我们幸免于难”,换成白话即“我们差点儿死掉 ”。他一点也没有耸人听闻,那时期的欧洲有四分之三的儿童夭折,成人平均寿命是33岁左右,而且这种乱世不是一时,而是长达几百年。
《死亡的胜利》,作者布鲁盖尔,1562年作,反映中世纪时期被黑死病笼罩的恐怖世态。
先是蛮族部落从罗马帝国的北方下来,一路烧杀抢掠,大肆破坏,说他们蛮子还真是蛮子,他们对不理解的东西怀有很大的敌意,宁愿住在自己的帐篷里,也要放火把宏伟精美的罗马建筑烧掉,一点点都不会为摧毁了一个文明而感到不安。
蛮族入侵罗马帝国
等他们终于在罗马帝国的地盘上安顿下来,也学着想要建立秩序了,可是从海洋方面来的海盗又开始不停地折磨起欧洲来。说起海盗,大名鼎鼎的北欧维京海盗在中世纪都不能算最大的麻烦,真正的麻烦是从北非来的阿拉伯伊斯兰海盗,他们可比纯抢钱财的维京人麻烦十倍都不止,因为他们有宗教的驱动。
从北非来的阿拉伯伊斯兰海盗
说来,在世界三大宗教中,伊斯兰教出现得最晚,在公元7世纪才在阿拉伯半岛兴起,可是发展得特快,出现后只在一百年中, 就灭掉了长久统治东方的波斯帝国,灭掉了有四千年文明的埃及。它的势力像泼墨一般,一泼出去迅速渗透一大片,中东、西亚、北非,甚至西班牙,全被圈进了它的势力范围,也是横跨了三大洲。
这之后他们就开始一心一意地进攻地中海对岸的欧洲, 不光抢财物,更加要攻占欧洲基督教的地盘,热衷抓基督徒当奴隶。北非的阿尔及尔、突尼斯等地全是中世纪伊斯兰海盗的大本营,专门羁押从欧洲各国掠夺来的基督徒,对待他们比牲口还不如,完全是人间地狱。
我们现在蜂拥而去的那些地中海边美丽城市和海岛,比如西西里、拿波里……当年全都是最血腥的战场,普通居民吓得至少退居海岸线二十里之外,甚至要逃进深山老林。我们现在看很多欧洲修道院建筑在悬崖峭壁上,以为是要看好风景,才不是呢,纯是为了防御极其凶猛的伊斯兰海盗。
这样的历史延续了有几百年,真是血迹斑斑。有好奇心的听众不妨去读一下日本作家盐野七生写的《罗马灭亡后的地中海世界》,就能明白当时欧洲中世纪人生活悲惨的程度了。
《罗马灭亡后的地中海世界》,日本盐野七生著。
在战争太频繁的社会里,任何建立的东西无法持续。首先古典艺术失落了,希腊人费了几百年的劲,把埃及固定不变的样式变得充满生命、呼之欲出,可是战争、逃亡、城市的毁灭让那些建立在地面上的艺术品破坏殆尽,很多积累起来的艺术上的技法和奥秘也在这种时候丧失了。
虽然那些横扫欧洲的种种北方部落也会把自己的一套带进来,但是他们在欧洲地面上分分合合,我灭了你,你灭了我,文化上根本无法有清楚一致的风格,只有“乱相”。这里不妨告诉大家实话,过去我在学习期间,碰到中世纪只想绕过去不看,不是我一个人这样,实际上在西方艺术史这门学科中,中世纪在很长时间里被学者们摒弃在艺术史研究之外。
后来的研究渐渐告诉我们,如果把中世纪一股脑地装进“黑暗时期”这个筐子里,就会漏掉太多东西了。中世纪是形成了自己的一套文化的,而且相当相当重要,那就是基督教文化。
这里给大家要提醒一件事,就是先要知道一下欧洲文明的组合。欧洲文明是个混合体,这个混合体有三个元素构成,第一,古希腊罗马文化;第二,基督教文化;第三,日耳曼蛮族战士文化。我们先把这个文明的大结构弄清楚,再去看艺术就比较容易有线索。
古希腊罗马的文化前面已经介绍了,到了中世纪,我们要来好好说说另外两个部分了,基督教文化和蛮族战士文化,因为那是中世纪艺术生长的土壤。

从宗教迫害到罗马国教:基督教的形成与壮大

先说基督教的形成。基督教开始是犹太人内部的事,耶稣和他的门徒都是犹太人。
说来,犹太人的宗教跟别的地方不同:第一,相信只有一位真神,而埃及、希腊和罗马都是崇拜多神的;第二,犹太人认为自己是上帝的选民,上帝会对他们特别照顾,而他们要做的回报就是遵守上帝的律法,因此犹太人的道德与宗教密不可分。
耶稣,约前4年-约30/33年,基督教中心人物,以犹太教为基础开创了基督宗教,并被尊称为基督或耶稣基督。
但其他宗教都就不见得如此,比如希腊罗马的神祗就常有失德之事,他们时时沾花惹草,还会勾心斗角,对吧?他们的神如果对人施行惩罚,不为人的失德,而可能是人的献祭次数不够多而已。
那么犹太人宗教的这两个特点基督教都具备,只是耶稣增加了一个核心内容:爱!这个“爱”有两个对象:一是全心爱上帝,二是爱人如己。其中第二条尤其是新的东西,等于是把犹太人自身具备的道德教训转化成了宇宙大爱。
其实当时在犹太人的地盘中,出现过很多讲道人和先知的,耶稣只是其中之一,但是他的大爱有极大的感召力,犹太教的祭司因此生恨,便和罗马人联手除掉耶稣。耶稣被钉了十字架后,他的门徒对如何传播耶稣的教义曾经有过分歧,传统派主张唯有先变成犹太人,包括割包皮,你才有可能成为基督徒。
2000多年前如果保守的这一派获胜,今天的基督教就可能只是犹太人自己的家务事了,世界史也许改写。然而当年是开放派取胜,基督教于是不分种族向外传播。
接下来的问题是,当年出现在罗马帝国边缘地区一个这么小的宗教是怎么渐渐坐大的呢?
前面说过,罗马人是比较包容的,帝国内有许多种族和宗教,一般只要守规矩不惹事,罗马不来干涉,只除了一点——必须尊敬皇帝。
那种尊敬也并不难做到,通常罗马皇帝的雕像摆在街头,前面燃着一小撮火,你经过时必须拿一小撮盐洒在火里,让火苗窜大,这样就够了。但基督徒不肯这么做,因为他们只对唯一的上帝敬拜。
好吧,如果基督徒仅是不肯崇拜世间的君王,罗马人甚至也可能会放过他们, 但对比其他的宗教,基督教的人数却在不断扩大。他们让什么人都可以参加进去,就连奴隶也被接纳为弟兄,这就让罗马人警惕了,认为他们可能会颠覆国家,因此要铲除他们。
基督徒传教不屈不挠,罗马对基督教的迫害也不屈不挠,而且极其血腥,罗马斗兽场中,基督徒常常是场内猛兽的食物,并供万人观看。
罗马斗兽场中的基督教殉道者
可即使如此,基督教依然在扩大,因为罗马帝国后期,实在是道德堕落,生活糜烂,社会分化急剧加大,绝望的底层人实在太需要找一个可以依靠的对象了,而基督教的慈悲大爱,对世间苦恼人来说犹如一团温暖的火。到了三世纪中期,罗马帝国内的信众已经达5百万人。
传教士向民众布道
事情到了这个程度,情况就有改变了,改变的契机是,罗马皇帝君士坦丁大帝(Constantine the Great 272-337)的母亲居然信奉基督教,做皇帝的儿子于是在公元 313年在全帝国范围内宣布特赦令,让基督教在帝国境内合法了。
圣海伦娜在圣彼得大教堂的雕像,海伦娜(Helena)为君士坦丁大帝之母,在基督教中被视作圣人。
我们如果把这个特赦令仅看成是做儿子的孝道,肯定简单化了,显而易见的是,罗马帝国后期缺少一个统一的精神力量来凝聚人心,这种力量不光底层的民众需要,连统治者都需要。
而基督教徒们始终有一种坚强和自信的面貌,并且还渐渐发展出统一有效的教会组织, 因此在君士坦丁大帝颁布特赦令的60多年之后,在公元380年,罗马狄奥多西皇帝(Theodosius the Great 346-395)直接宣布基督教为罗马的国教,并要所有的人信奉。

教堂和修道院:乱世中稳定人心的绿洲

罗马帝国在公元476年灭亡之后,基督教在欧洲地面上成了乱世中仅有的秩序,无论在精神上,还是社会组织上都是。入侵的蛮族文明程度低,甚至没有文字,除了武力,他们没有别的控制方式,同时他们又不断地打打杀杀,你方唱罢我登场,很难形成稳定的国家。
因此在中世纪的欧洲,若碰到一个普通人你问他属于哪个国家,他可能会不理解你的意思,他只知道他属于哪个主教辖区。欧洲中世纪人对教会的依赖程度,是我们今天难以想象的, 我们如果去读一读教会的历史,就能知道欧洲的教堂和修道院,那真是在乱世中稳定人心的绿洲。
修道院中救济民众的僧侣
 在中世纪最初几百年中,基督教士几乎是西欧古典文化的唯一继承者。在修道院的高墙内,只有基督教士还在钻研古典文化的各项成果。毕达哥拉斯的数学著作,欧几里得的几何学,阿基米德的物理学,都有赖于他们得以保存。
那时教会提供的教育是最好的,他们对教士的培训非常扎实,除了神学哲学,还要学拉丁文,语法,文学音乐,甚至数学,所以基督教的教士们走出来就是一方地面上最有教养最有学问的人。
教会学校
教堂或修道院除了是一个地方的精神中心,也是世俗生活的中心,周边的居民生了病都会向他们求医问药。还由于修士们视劳动为修炼,修道院往往是一方地面上最精耕细作的农庄,也是最精雕细刻的手工作坊,凡中世纪修道院经营的行业通常会做成当地的最高水平。 
有一位爱尔兰作家 Cogitosus 这样赞美道:
“谁能够用语言赞美教堂的伟大,修道院的崇高?它是一座真正的城,可它没有围墙为什么还被称为城?因为有无数的人们来到这里,从这里如织的人群我们知道这是一座城,一座伟大的城,在它的界限内你不用害怕仇敌的复仇,敌人的进攻......
在这里没人敢这样做,这里是最安全的避难所,国王也将他们的财宝储藏在这里,这里就是世俗的天堂之城。周围的居民相拥前来,有的来参加节日欢庆,有的来治疗疾病,有的是来游玩看热闹的,这就是修道院的魅力。” 
我们因此看到,基督教对欧洲社会的影响和渗透是全方位的, 中世纪各阶层的人,无论是国王,领主,骑士还是百姓,都在宗教框架内生活。12世纪基督教规定了宗教仪式有七种:洗礼,坚振礼、忏悔礼、圣餐礼、终敷礼、婚礼、授职礼......可以说人生大事全被宗教礼仪所包。
基督教七圣礼
人的一生都在宗教管理下,各种习俗和节日都打上宗教烙印 。结果, 整个中世纪欧洲文化包括文艺复兴初期,都以基督教为题材,以基督教思想为内容,中世纪文化的主体就是基督教文化 。
这一讲,我们只能先集中介绍西方文明中一个重要的组成部分——基督教,方便我们在下面去讲解中世纪的艺术。
我们下一讲再见,谢谢收听。
本集编辑:hyl、exciting
2019.12.24

精选评论

共 37 条
  • 虎妞妞
    2020-01-01 13:24:05

    哇!谢谢王老师帮我理清了原本留存在我脑海里的混沌的,碎片化等艺术史的知识。

  • 蝴蝶花
    2019-12-25 13:14:03

    原来基督教力量这么大,那对以前那个黑暗世纪来说,也真的是唯一的出路了

    Yu :那当然咯,基督教是宗教,本身就是超越世俗的存在,古罗马又将希腊文化更加实用化世俗化,日耳曼当时根本没什么文化,只有自然野生的力量,当然被基督教化!

    王仲山 :想起了权利的游戏里面的场景,有大麻雀还有龙妈在倪林城里遇到的。

  • lua
    2019-12-24 19:48:07

    我几乎是第一次对中世纪有了概念性的了解。当我的邻居张灯结彩的过节时,我对他们的节日热情又多了一点理解。

  • 芊眠
    2020-02-02 13:42:46

    关于欧洲文明的基本元素和发展逻辑,可以推荐去看一个澳大利亚历史学家写的《极简欧洲史》

  • 戴薪郦
    2020-10-20 11:23:04

    建议王老师适当调节一下欧洲中心主义的视角,对其他文明有点不公平哦……

  • 贺悠悠
    2020-02-22 14:14:06

    边工作边听王老师的课…

  • 闹闹
    2019-12-24 09:57:43

    老师的声音好温柔啊😘

  • C
    ClaireXu
    2020-02-14 15:14:28

    人的罪藉着耶稣的十字架的救恩得以赦免,人就可以因着信来到神的面前称义,与神恢复关系,圣灵就住到信的人的心里,永不离开。 所以真正的基督徒是心里住着圣灵的人,也叫重生得救的人,这样的人所拥有的能力不是人的能力,乃是神的能力,是叫人死里复活的大能。所以一个保罗就可以将福音传遍欧亚大陆,影响力之后的西方文化思想和生活。

    ClaireXu :同样今天那肉眼看不见的三位一体的独一的神,圣经,教会,仍旧影响改变人的生命与生活。 耶稣说:我来了,是叫人得生命,并且得地更丰盛。 约翰福音10/10

  • S
    Serena
    2020-11-24 22:28:01

    想起极简欧洲史,简直是快速了解欧洲史宝典

  • 看门二大爷
    2020-03-30 17:53:14

    16分钟的配乐是啥曲子

    喆👶 👦 :我觉得有点像奇爱博士里,the bomb run的主题

    小熊 :同问

  • 羊咩咩
    2020-11-17 09:05:53

    讲得太清晰了。真有幸遇到好老师。

  • Jean
    2019-12-24 09:30:25

    获益良多🌹

  • liup
    2019-12-24 09:06:56

    每次听到老师声音就能够安心的跟随。

  • 大辰辰
    2019-12-24 09:06:46

    学到了好多历史知识!

  • h
    happy
    2022-01-07 12:54:37

    不想看书又想了解西方艺术的时候,边做活边听王老师的课真是太好了,不缓不急,很安定的感觉