一个故事的诞生：22堂创意思维写作课
大家好！欢迎收听《一个故事的诞生》。
这一周，我们将进入“故事诞生”的实战阶段——故事诞生第一步：激发故事创意的头脑风暴练习。我们会花三期的时间，带着大家边听边写，通过激发创意的花式写作练习，打开自己，找到属于你的故事种子想法。
一提到写作，大家往往会联想到一些很宏大的命题，比如：爱、纠葛或是死亡，但事实上，所有这些抽象的概念，都源自于我们实际而具体的日常生活当中。写作其实是来自于我们体内的气息，是关于身体的，关于一些非常实在、具体的东西，就像跳舞、吃东西、亲吻、做梦、打呼噜一样。
第一期，从生活出发，找到故事雏形的十个小练习，美国印第安纳大学资深的创意写作教授凯瑟琳·褒曼，将带领大家做深入自我，深入日常生活的练习，那些曾经被我们所忽视的细节，也许正是写作最有生命力的地方。
准备好了吗？
第一个练习，名字叫做“扎根大地”【ground】。
在写作当中可以破坏规则，从而产生创意，但首先我们要深深地扎下一个根（grounded），从而牢牢地站在大地上。
准备好纸和笔了吗？我们的练习要开始了。
现在，请你在大脑里面想四个具体的意象，它可以是一个场景，也可以是一个事物。但是请记住，你要像一个摄影机那样把它的特点记录出来，不要有任何引申的意义。比如：一辆红色的小车，停在一个白色的小鸡旁边；或者是：在一棵银杏树下，有个男人躺在一张椅子上。类似这样具体的意象。
这四个具体的意象，可能是跟你的触觉、视觉、听觉、味觉或是嗅觉有关，但不要把它的意义说出来，就只停留在它具体的意象上。比如，一个婴儿用的小调羹，上面还有牙齿的印记。至少写2分钟。
第二个练习是关于平衡【Balance】。
我们写作的时候，就像文字在纸张上跳舞一样。如果要保持平衡的话，不能只是侧重某一方面，而是需要有好几个方面不同的力量来对抗，达到某种平衡。这样我们的舞蹈才会好看，写作也是一样的。
下面，你要把刚刚写下来的句子或短语里，自己最喜欢的那一个意象给圈出来，然后再写几句话。就像给之前的意象找舞伴一样，跟它有关，但又不能是一样的。比如从牙印跳到穿着黄色围裙的妈妈在厨房的意象。至少写2分钟跟刚刚一样，要写具体的东西，具体的颜色、味道、触觉、声音，哪怕只是简单的一句也可以。
第三个练习，我们叫它【三角地图写作法】（Lyric consciousness）
要达到一种稳定的平衡，就要形成一个三角的关系。所以，我们要在这一步添加一个抒情的、诗意的意识（Lyric consciousness）。在英文里面（Lyric，song）是有关联的，表示诗与歌，两者是有很紧密关系的。在讲到诗歌意识的时候，我们应该意识到，文字当中要有音乐感，能把文字给带动起来。
我们第三步就是看看怎么样用这种音乐感去带动我们的写作。这种诗歌的意识或语言的音乐感，不仅可以用来写诗歌，而且可以用来写任何文学，小说，散文，非虚构，等等。它关注的是语言的音乐美，并与我们的五种感觉（即，视觉、听觉、嗅觉、味觉、触觉）是相联系的。
当我们在旅行时，不会从出发点直接走到目的地。也许会走到一个不知名的地方，或是看到一片美丽风景，我们可能就会绕一下路，去其他地方稍微逛一逛，而不是直奔目的地。这就像是在一张纸上写东西，也要这样绕一绕，而不是平铺直叙。
下面我们要跳出刚才创作的那两个意象，跳到第三个点上去。不要考虑跟前面两句话有什么关联，就以“我记得”作为开头，让这个想法把你们的思维扩散开去，写下让你印象非常深刻的东西，要具体，要有细节，任何你想得起来的东西都可以。还是跟刚才的要求一样，要有具体的颜色、味道、声音。 并且文字要有音乐之美（至少写2分钟）
第四个练习，会带我们走进过渡的中间地带。【Thersholds】
我们都知道，十月份是一个过渡性的月份，它既有些冷，又有一点热，有点像你对一个人又爱又恨的感觉。写作的时候也是一样，是那种既爱又恨，既喜欢又讨厌的感觉。
最好的写作往往是那种能把矛盾的情感融合在一起的作品，让不同的力量牵扯、对抗，而不是死板的、僵化的内容。艺术就是这样，总是在不稳定和不确定中产生的。
中间地带，就是不确定的地带。如同一个胎儿从母亲体内生出来，就要跨过那道门槛，来到这个世界上。这是一个处在变化中的状态。人有时候要跨过一道门槛，或是走过一段不确定的路，其实是挺恐怖的。因为对于充满未知的世界，我们会感到恐惧。
接下来，我们要分两步来完成第四个练习。
第一步，你要先问自己一个问题，然后作出回答，但内容要与提问无关，也就是答非所问。比如问：今晚你想吃什么？答：我听说日本发洪水了。或问：你有没有养过狗？答：向日葵总在6月开放。就像有时在写作当中，会忽然冒出一个什么问题，但你的回答并不需要与其直接相关。
第二步，刚才我们写了好多的场景，都是一个个不连贯的画面，现在需要把它们归拢一下。从中挑出四个词，把它们串连成一两句话。比如：第一个是“黄色”，第二个是“风”，第三个是“星星”，第四个是“桃子”。最后这句话可能会写成：一个男人骑着黄色的自行车，带着一些桃子，走在星光下。
这样就出现了一个新的组合，形成了一个新的意象、新的场景。
第五个练习，你要给自己找点麻烦。【Trouble】
之前我们已经有了一个相对稳定的结构，下面要让它动荡起来，处于一种不稳定的状态。我们的第五步就是关于不稳定的，或者说是让它的平衡被打破。
你可以回想一下生活当中有没有这样的时刻，就是觉得自己好象跟周围的环境和人都格格不入，或者是觉得挺迷失的这种状态。好象内心已没了力量，不知道自己该怎么做，把这样的状态用几句话描述出来。注意，不一定非得是很大的失落或沮丧，一些小小的不高兴、小情绪、小沮丧都可以，就是生命中不愉快的时刻。可以是跟前面写的内容没有关联的，待会儿你就会发现有意想不到的效果。
现在要进入第六个练习了。来写点让你高兴的东西吧。【Delights】
线性思维的写作是很无聊的，写作也要跳来跳去才有趣。对于作者来说，这是一个让作品变得更有趣的过程。如果作者自己都觉得很无聊的话，那读者会喜欢读这样无聊的作品吗？
我们首先要扎根在大地上，确保自己跳来跳去都不会飞起来，就像一棵大树，根茎拼命往地下扎，枝叶才会向上长，没有深扎的根，就没有伸向空中的繁茂枝叶。我们的写作也是，一定要跟日常生活紧密相连，吃了什么、天气怎样，打个喷嚏，或是哭了，听听音乐，都是生活中的具体细节。
在第五步，我们写了自己生命中比较沮丧的时刻。而第六步就要写生活中让你开心的东西。比如，第五步写我失去了丈夫，觉得很伤心，不知道自己该怎么办？那么，第六步就写他帮我烤了一条鱼，我是多么喜欢这条鱼，或是早晨醒来闻到咖啡的香味。
第六步所写的内容可以与第五步有关联，也可以没有。主要是写你在日常生活中喜欢的，或是觉得高兴的细节和场景或意象，写三个。（至少写2分钟）
第七个练习，是关于物质与精神、日常与超常的转化。【Spirit】
我们要在日常生活中发现超常的东西。要充分发挥想象力，营造一个神奇的世界。到目前为止，我们所做的练习都是跟我们的五感（味觉、嗅觉、视觉、听觉、触觉，）有关的，一直是处在现实世界当中。下面我们要跳一步，跳到精神世界里，去发现在日常生活中不会出现的内容。
请你看一下自己写的前六步，从里面找到一个意象或细节，把它抽出来放到一个非真实的、想象的世界里去。举个例子，之前我在文章里曾写到口袋里有一枚硬币，这是我很喜欢的一首诗里出现的一个意象。我在等车的时候，要把这枚硬币投进公交车的投币箱。在那一刻我突然想象硬币变成了一条鳗鱼游到了大海当中。为什么我会有这样的想象呢？因为那天刚好在下雨，而鳗鱼是喜欢水的，我才有这样一个联想。（至少写2分钟）
第八个练习，创造一个属于你自己的天堂吧。【Paradise】
请你把前面七步的内容读一遍，看看它们反映了自己的哪部分的特质，有没有一些之前没发现的东西？接下来要再写2—3句话或短语，把你看到的那个自我写出来。看看自己创造出了什么东西。可以用解释性的语言，也可以用具象的描述。（至少写2分钟）
第九个练习，我们要走出舒适区，跳到一个荒原之中。【Wilderness】
第九步要做的事情，就是从之前所写的东西里找出一个意象，把它从原来的语境中抽出来，放到野蛮或是文明的场景中，凭你自己的喜好任选其一。比如，在做梦的时候，经常会有一些不合逻辑的场景出现，可能是在厨房里看到一头牛，或是打开抽屉发现里面有个鸟巢，或是看到树上挂着个茶杯。把这种错位和移位的场景表现出来。（至少写2分钟）
第十个练习，我们来做一下上升和下降。【Descent】
最后一步，我们也要用到类似于三角结构这样的写法。它们并不一定要构成一个完整的三角形，但两者之间要有一个对应的关系，一个下降，一个上升。在我们古老的故事传统中，经常会有关于下降或上升的内容。
请你写两句话。第一句写过去，第二句写现在。把之前写过的那些意象再作一次回顾，看看能不能从中找到一个可以帮你想起一些过去的事情。也许能让你联想起自己祖先的故事，让你走进历史。也就是说，第一句写过去或是自己内心深处的某个部分。然后第二句，要再把你带回到现实当中来。第一句下降，第二句上升。
最后，试着把所有的练习(10步)尝试构成一个完整的故事，并且读出来吧。
怎么样，有没有在写作练习中发现一些惊喜？有没有被自己写的东西惊讶到？如果有的话，恭喜你。
欢迎大家继续收听接下来的节目，下一期，我们将进入秘密与谎言的写作练习，准备好与自己赤裸相对吧。也许你的秘密里就藏着巨大的创造力。
2019.11.14
精选评论
共 54 条练习： 隔着耳机溜进广播，飞机即将起飞。昏暗中隐约可见晃动的后脑勺。人总是要靠一股不可抗拒的力牢牢摁在座椅上，才会老实吗？海风拂面催人老。我记得机舱内除了两排荧荧绿光指示牌和星许手机屏光外，只有窗透进月色。云影随着剧烈地抖动愈发疾走，一会儿功夫，飞机窜进云层，月光退散。 肚子里胀气，止不住咳了起来，泪光闪闪。音乐驱除困顿，晨露清醇可闻。在喧闹且失去自由行动的旅途中，却能获得稀有专注力与涌动心绪。 空气骤然流动，形成小股劲风。纸张“嗖嗖”地翻卷，那些晃动的脑袋变成书页，飞散开来，顷刻间飘满机舱。我第一次踏进商业公司大门时，灰色粗糙的塑料地毯承托着几排办公桌，桌椅间隔挤下不少员工，灯管洒下刺眼白光，阴影遮挡了他们的脸，这些脸无一不是前倾着连接电脑屏幕。 客舱灯光重新亮起，在白纸上辐射我的眼睛。血压上冲，一阵晕眩，身体宣泄着对久坐的不满。
浴蜃楼 回复 Larry li ：谢谢欣赏
L ：很让人有画面感啊
关于这个练习我自己的一些想法。第一：因为十个练习是一起串讲的，所以每个练习的要点讲完后，需要我们自己手动把录音暂停，完成所需要做的练习。第二：听到录音要点后要迅速写下你所想到的内容，完全写出来后觉得不好的可以删改，但一定要快速写出来，不能做太长时间思考，然后再继续下一步练习。以上只是我个人做完练习后，看到有朋友评论说写不出什么来的一点个人想法。
写作当然有技术的部分，也有思想的部分，好似文学的肉与灵。可说到底，对于创作者来讲，不管肉还是灵都是自己个儿的事儿。开始写作大概都是困难的，初创者除了勃勃的表达的欲望（尽管文学不等同于表达），其他东西都要不得，比如隐埋在头脑里虚荣或则是我们假想的读者如何如何。初次写作就要真诚地忠于自己，其实想“表达什么”不重要，至于“怎么表达”你也会在你的多次的写作中找到自己的方法，有点熟便生巧的意思。总之嘛，爱写就动手写来，不必听任何人的意见，每个作家的经验都是独特的，什么也别想（假定任何人也看不到），真诚地表达善良就是了。
幼儿园老大 ：好 谢谢
he ：好的哈
音樂美有沒有具體例子，好難想像
嵇叔夜 ：推荐拉威尔的《镜子》
ha🍀 ：同感
做这个练习串出来的故事，把我自己讲哭了，那是一个独属于我的故事，独属于当下我的故事
fredjjlin ：能发出来看看吗
写完了，串不起来，听了好几遍，感觉有点难，没逻辑，是我理解错了
有点难，十个练习中其实有很多都不能理解，凭感觉做完了，全部都是关于自我的东西
第一次做这个练习 还不熟练 串联了一下我写的文字 是一个从群体中逐渐抽离被孤立的故事 有点抽象 但是却和当下心境一致 这看来有点心理测试的意思 有趣
L ：只要符合自己的心境，就很棒呀
坚持写下来我很惊讶自己居然写了这么多字，而且这些故事隐隐约约还有一些共有元素在。不过希望可以有个提示点，就是在练习与练习之间，给个暂停写作的点，不然提笔写不好记住要求
作者懒
感觉没有逻辑性
写出了一个我自己也没有意识到的伤心的故事
yunan ：写出来自己才意识到原来我这段经历是伤心故事
188****7416 ：你花了多久完成的，我感觉自己写的太没有画面感，太不具象了，还花了不少时间，特别是第七那里，一下子想象不出来。
打破原有语言习惯和组合，失衡与重新组合产生新的意像
第十步回顾才发现自己原来这么热爱自然
郁青 ：我是发现自己竟然如此爱吃喝，花生，瓜子或者格力高配上热茶，热辣的肥肠粉搭配红糖冰粉，工作日必喝的咖啡，一回想浮现在我脑中的基本就是这些东西～
没有太理解 下降和上升的意思。不知如何写。也不理解我们古老的故事传统中，经常会有关于下降和上升的内容，这句话的意思，可能是因为没有举例子吧。求助大佬