为了正义，我们可以不择手段  | 《边境杀手》

你好，我是阿郎。

今天我们要聊的电影是丹尼斯·维伦纽瓦导演的《边境杀手》。

虽然各种蛛丝马迹都宣告了一个不争的事实，电影已经不再是它在出现之时，所展现出的那种更英雄的艺术形式了，但电影人仍愿意时刻捍卫这种菲林艺术世袭而来的骄傲。这可以划归于另一种群体无意识中，迸发症候的非典型表现就是，懂得太少，想得太多。越来越漫长的片长，越来越细碎的镜头数，越来越重的重口味，成为心照不宣的拍摄共识。个人作用被极大地压缩、搁置，电影盛满了散装的情感，表现出可能性更小、稳定性更强的块状结构。    

我们有多久没有看到马群在月光下奔跑了，有多久没有看到古老的石柱静谧在黑暗里了。我们有多久没有看过一棵树在时间里生长的样子，没有看过燕子在电线上飞走又聚拢了。

影像如同失去了信仰的使徒，人们不再接受更好但可能更个体的情绪，他们愿意接受可以不容易懂，但看上去仪式感最大的仪式。

拒绝在伤口里认出真理，也就拒绝了英雄。甘愿在黑暗里睡去，梦里就不再有白昼了。大自然偶尔可以采用地震、海啸这类激烈的方式，去修复生态平衡，但艺术不会，它只是不动声色地拆解，你的过去修建了你的未来，而你的未来也可能正在毁坏你的过去。 就像《环形使者》里说的，“似乎大家都是这样，自命不凡，却无足轻重”。

但和2002年《毁灭之路》中最后大战前，瓢泼的大雨。2005年《天国王朝》里耶路撒冷王出场时，金属面具散发出死亡的光泽。2006年《人类之子》最后，一片混沌中出现的象征希望的小船。2015年《索尔之子》里用欺得很近的镜头，制造出压抑的惊恐不同，《边境杀手》用生活细节，搭建出一个现实中一直存在但被我们一直忽略了的异世界。

电影比现实好看，因为电影是对现实的再创作，翻译过来就是电影可以不必为生活负责。