看理想
白先勇细说牡丹亭
白先勇
本集中昆曲唱段由迪志文化提供

引子

白:你们信不信缘定三生呢?
dy:这个我倒不信。
白:你没有缘的话怎么会凑在一起?
dy:白老师您相信吗?
白:我以前也不信的,不知道啊这个年纪到了这么大,回想起来,真的好像有一个命运之神。
hyl:但是有没有可能是一件事情发生了之后,我们再往回看看,或多或少都有点自圆其说,不过就是发生了接受,然后再给他一个理由。
白:很难讲的,很难讲很难讲,人世间多你想多复杂,你们现在二十几岁,你能想到你四五十岁是什么样子的?或者什么发生的,再也想不到。
dy:那您是什么时候动心起念决定就是一定要做《青春版牡丹亭》?
白:就奇怪了,所以就是天意,我回想起来,我讲个小故事给你听。
我的后院有一盆花,茶花,我喜欢茶花,云南那边的佛茶。我买的茶树这么高,我就种在那个大盆子里头。因为盆子大,我就放了一半土这么多。长得好快,1年以后就长飚起来,我看该添土了,然后就忘掉了。
又过了一年,一看要添土,又忘了,又没有事情了。
发病之前,我还跑日本,到日本去演讲,还爬山,完全没有讯息。
那个下午没有任何理由,没有任何导引,我到院子里面看土少了,树那么高,我就到车房,看刚好有,咦,有一袋土,那土我以前拿来种盆花的东西。就这么着,我就把那个搬过去,拿着那个土,一抬就把这土倒出来,那个胸口就一下——轰——给抓紧了一样,胸口紧得好厉害,很难受,我就把土放下来了。那我就去睡,我就躺下来,再看看那个钟,七分钟都过了。
我的警觉比较高,因为我们家里边有这个心脏病的这种毛病,我知道可能是心脏病。后来我就没有等,星期天我就去看急诊。
本来好好的,过了就没有了,没有什么感觉,我碰到那个医生,马上给我转诊到心脏科。然后一看心脏科,做那个心导管检查,一看,医生脸都绿了那种。我躺在床上,他说你有两条血管堵塞了已经99%,任何时候就会有一种好像心脏猝发,会死亡了。弄心导管,还不让我下床了,拉进去就开刀。
我还不晓得,我签了名字,自己就开刀了,一开八个钟头刀,这个算是救回一命。我想好像冥冥中,那天发病让我知道,然后如果那天不是这么抬(土),我知道,也许那一晚上一睡,醒不过来了。然后我就在想,我就跟张淑香老师后来一起做这个青春版《牡丹亭》。
她在纽约,那时候我就写封信给她。那时候在2000年,我就想,我说上天留我下来,好像还有什么事,大业未竟,还有事没有做,该做的事还没做完,比如说我想拯救昆曲,我当时动心起念,写了这封信。
白先勇先生在青春版《牡丹亭》伦敦巡演时的留影,许培鸿摄
后来我就坐着,其实我回头看,自从我十岁的时候看过梅兰芳的《牡丹亭》以后,后来在《红楼梦》里面有看到林黛玉,看到《牡丹亭》的那那一幕,后来我就找《牡丹亭》来看,反正一个一个来,一步一步就让我走这条路了。
梅兰芳版《牡丹亭》演出剧照

我们为什么要传承昆曲

2001年一个重要事情发生,就是unesco,联合国教科文组织宣布19项的“口述非物质人类文化遗产”代表作,那是第一次评口述非物质遗产。
以前都是像长城,像苏州园林都是物质的,这个是讲的是它保存什么,像一些语言,像一些音乐、戏曲这种东西,昆曲列为第一项,19项第一项,而且委员会主任委员是个日本人,而且日本人能剧还排在后面。
我说这个unesco,到底是独具慧眼,这么一宣布了—昆曲,全世界最高的文化机构宣布你这个是代表人类的文化遗产,那你想想多重要。
这种宣示,我就在想,你看联合国都这么讲,我们自己怎么会没有人?那时候昆曲,我看的是1987年的时候,他们刚刚起来,有一阵子唱,他们后来90年代时,那些老师傅们都到了退休的时候,都到了退休的年纪了,观众老化,观众都是白发苍苍的,年轻人不看。
一线演员老去、观众老化,他们演出的那个方式也比较保守,吸引不住青年观众。我看,这昆曲危机又来了,它在新世纪的危机不亚于当初民国初年,慢慢你没有观众,你的戏不就完了吗?
虽然联合国这么宣布了,算是打了一个兴奋剂,可是没有政府、民间,没有一个组织,没有很强烈的一种策划。 因为我讲我动心起念,不是已经有这个意识了,后来我生了场病,我就又更加加强了我的那种急迫感。

传承的故事

 一直到1987年, 又一个巧的机会,我又看到了昆曲,上海昆剧院,文革以后第一次, 推出他们全本的《长生殿》。看了快三个小时,一生一旦他们的当家。两根柱子,一个是蔡正仁,一个是华文漪。他们从小配戏的,配得太好了,演的天宝兴衰大唐盛世,他们两个人戏演太好了,非常令人感动。
上海昆剧院《长生殿》(87版)演出剧照,左华文漪,右蔡正仁
左蔡正仁,右华文漪
我就兴奋得不行,演完了,后来我跳起来拍手,喝彩,人家跑了,我还在拍。因为我那么兴奋,我在后来想,怎么会这么激动?我在想就说,你看经过十年文革,今天昆曲基本上消失了,没有了的。这个时候,突然间在舞台上好像浴火重生,而且大放光芒。
昆曲,是我们明清时代非常重要的一项文化成就。这样的文化成就对我来讲,每次昆曲隆重、像我来说,《牡丹亭》每次都演出,我那天晚上跳起来喝彩,为什么那么激动那么兴奋,那是因为说我们的传统文化,600年的这种时候,还会突然间这样子在现代的舞台上又放光芒。
但是我就在想了,虽然我们文化遭到很大的破坏,传统文化遭到破坏,但是它的韧性,它的火种还没灭,给它一点喜欢,它还会风火起来。
那时候我就讲了,我就动心起念。我就想说,这样了不起的艺术,我们中华民族自己的、一点没有受外面影响的,完全自己原创的艺术,绝对不能让它再式微下去。
那时候八字还不见一撇,你看1987年,要等到十几二十年后才那个,后来我就很兴奋了,到后台跟他们演员去座谈聊天。
他们告诉我,故事更叫我感动了,他说他们12岁坐科,我看他们的大头像,这是12岁他们整个上昆的小孩子像,他说那个时候他们坐科的第一折戏学的就是《长生殿》。
《长生殿》定情,就是唐明皇跟杨贵妃开始第一次定情,他说有十几个唐明皇、十几个杨贵妃小孩子的那样。经过折腾,经过多少的风风雨雨,几十年后他们这一群又回来,他们大概都四十几岁了,这一群又回来,一个一个本来有在工厂里边,在样板戏剧团里面,一个一个又回来把这出戏演完,这是这么了不得的一个故事。
你想想看,而且他们说他们在劳动的时候,悄悄地把这昆曲拿出来自己唱,默想着,那本子怕忘掉了,默写下来。这个是题外话,那个时候你要唱昆曲,你要给他们听到还得了?那是腐败思想,帝王将相、才子佳人一律禁掉。
还好这群人,还好他们年纪还不是那么大,再过十年再不唱,我看就完了。
刚好又回来,又把这个香火点着了。一九五几年,那时候是一出戏救了一个剧种,他们这些传字辈的徒弟们,又把这个薪火传下去了。你想这是多么动人的一个故事,为了保存我们的文化。
你们听过那个故事吧?中日战争的时候,在故宫的那群老人,为了保护文物,千山万水把它运到后方去,怕被日本抢掉,怕被炸坏,一船一船地那么原始的,把那性命赔上去的。为什么?保存我们的民族文化。
一个民族,你没有一个精神的根基,这个民族它的整个没有精神,升不起来的。中华民族为什么能够生存到今天?为什么今天我们还有复兴的这种力量?我们有象形文字,我们有商周青铜器,我们有宋朝的瓷器,我们有宋画,我们有唐诗宋词,我们有明清戏曲、元曲下来。
你想想看,如果你把这个一手抹掉,我们的民族是什么东西?都不是人类了,野蛮的。所以这多么重要,文化重要的,有形无形的,它会影响整个民族的心灵、我们的哲学,我们的宗教这东西。
昆曲这对我来说,现在它的重要性更加了。所以我在青春版《牡丹亭》,我们每演一次,对我来讲它的文化意义,跟展示一次秦俑,展示一次我们商周青铜,展示一次我们宋朝的汝窑,一样的文化意义。
所以对我来说,昆曲不仅是一种戏剧的娱乐,它又是一种中国人的文化的显示。
青春版《牡丹亭》演出剧照

这也许是我们最好的时间

这样子的话,所以我那时候动心起念,我这么了不起的那个艺术,一定要把它传下去。这是我们的百戏之祖,这是我们的明清时代最高的文化标杆之一。
佛家叫动心起念,你动的因你就有果。
说真话,我一向对文化,讲得好听,这有种使命感的这样的。因为我说你看,我看看我在美国几十年,看看在西方,西方文化那么兴盛,他们的音乐,他们的戏剧,他们的舞蹈,他们的文学,他们的各自各样的艺术,绘画什么的,那么兴盛,那么多姿多彩。
你研究下去,他们也有他们的黑暗时期的,他们中世纪的时候,整个因为罗马帝国崩溃了,他们也是野蛮民族入侵,毁坏得很厉害。当时全靠那些教堂,还保持一些下来的古文化。
因为10世纪到16世纪,他们有个很重要的一个文化运动,那是文艺复兴,Renaissance,欧洲的,我们翻译的佛罗伦萨,从那里开始,一直遍布欧洲。他们也是从艺术开始的。他们的雕刻,他们的文学,但丁的《神曲》,他们的戏剧莎士比亚,你看他们整个兴起来,才有今天他们的西洋文化百花齐放的这种局面。  
你看我们这是相反的,我们从19世纪开始到20世纪,我们整个传统文化雪崩似的下来,我们一个多两个世纪来,我觉得我们民族灵魂飘荡无依的。我们说有很激烈的运动,一下子往左摆,一下子往右摆了,一下怎么这么不定,那就是我们的文化根在下面,文化的传统溃散了。
因为我的看法是,因为欧洲的文艺复兴它是得到他们的古文明,希腊文明、罗马文明,他们古文明那边,从希腊的悲剧、希腊的雕塑,从他们那边得到启发。
他们十六十四世纪的这种创作,我想我们的文艺复兴,我当然希望也是我的悲愿,是大愿,说21世纪我们会希望能来一场欧洲式的文艺复兴,也必须要,而且这个时间如果再没有,我们文化整个的文艺复兴的话,危险了。这是我们最好的时间。
青春版《牡丹亭》演出剧照

牡丹亭的重要之处

《牡丹亭》是汤显祖他的《临川四梦》里边的一梦,而且是他扛鼎之作。他自己讲,他说“一生四梦,得意处惟在牡丹”。可见他自己对《牡丹亭》的评价之高。
[明]汤显祖(1550-1616),戏曲作家、文学家
《牡丹亭》一出来以后,那个时候马上大家对《牡丹亭》可以说惊艳,都纷纷地有了好多评价。
其中有一个最有劲的,他说《牡丹亭》一出,几令《西厢》减价,差点把《西厢记》压倒了。那个时候到《牡丹亭》之前,要讲爱情的或者最流行的一部剧,就是元代的王实甫,王实甫元杂剧里边的《西厢记》。《牡丹亭》一出来,就压倒了《西厢》。
我的看法,我觉得《牡丹亭》是上承《西厢》,它继承了《西厢记》抒情的传统,尤其对爱情的追求传统,女性对爱情的觉醒传统继续下来。
它上承《西厢》,下启《红楼》,牡丹亭很重要的位置,它对红楼梦的影响很大,《红楼梦》更近一层了,更复杂、更高一层。
它可以说在中间,在整个我们中国抒情诗的传统,不管抒情诗加上小说,加上戏曲的整个抒情传统里边,它有举足轻重的地位,上启下承的地位,《牡丹亭》。
所以有些甚至于把他比作成我们中国的莎士比亚。有一点他莎士比亚相同的地方,他们都死于1616,他们都是同年死的。东西方,还有更相同的有一个很有意思,我刚刚讲的1598年,汤显祖写了《牡丹亭》,莎士比亚1596年写了《罗密欧与朱丽叶》。
所以东西方最有名的,最流行两个爱情故事,同时代的,只有两年之差。他们两个人死于1年,1616,所以这一点方面很有意思。  
它很重要的一点这个《牡丹亭》它的文学底蕴最深。因为它那些诗词,我讲因为汤显祖他诗的造诣深。他写的文词美,他辞藻美,辞藻艳丽丰富,所以念他的文词每一首念着像很美的诗一样。
我给昆曲最简单的定义,我说昆曲就是把我们抒情诗的意境用歌跟舞具体的表现在舞台上,所以他诗的意境高,他很有名的《游园》里边那个原来姹紫嫣红开遍,似这般都付与断井颓垣。良辰美景奈何天,赏心乐事谁家院。大家都讲他这一片很美,讲满园的百花齐放以后一片断井颓垣,那种惜春悲春这种写得非常美。
它这400年来在舞台上面,一直在演出,一直是最受欢迎的。它有各种颜色,它艺术的成就,词造得美,音乐得美,人物的故事动人,人物塑造各种方面,使得它变成可以说爱情神话,爱情的典范。 
青春版《牡丹亭》演出剧照
所以我觉得《牡丹亭》到今天,它还有文学上的意义,戏剧上面的意义,更加我觉得是有社会上的人生态度,对爱情的态度,对爱情的诠释,这一方面的。
在哲学上的它真的是爱情神话,它其实勾动了每个青年男女心中,潜伏的一首爱情诗,它是一个史诗式的一首颂词、颂歌,我敢歌颂青春,歌颂爱情,这么一首青春之歌。我觉得它的确值得我们现在一而再、再而三地,再来诠释它,再来扮演它。

《牡丹亭》的文本之美

为什么我们现在 《牡丹亭》演了这么多, 我还会回来要研究它的文本呢?
因为《牡丹亭》,它有它的各方面的成就,它故事很美,整个表演的方式,舞蹈很美,它的音乐很美,但是很重要一点,它的剧本的词藻美极了。
我想这是中国抒情诗、抒情文学的一个高峰,你把它当作文学来读,当作来戏曲来读,都是值得深入来讨论的,而且你对文本有深切的了解以后,你再看戏, 又有了不同的了解,不同的特色。所以我觉得文本是很重要的。 
《牡丹亭》的全本有55折,它里边有许多枝枝蔓蔓的这种的剧情,要讲起来不容易集中,或者会差散掉。我把这个看成一个现代的剧本,我想要青春版《牡丹亭》的改本,要比原来剧本要精练的多。我觉得就原来的那个整个的本子是很长,有时有点庞杂的。
我之所以跟你们细说牡丹亭,那就是希望大家听过这个音频以后,我们希望你们有机会能够走进戏院,去观赏昆曲,观赏《牡丹亭》,观赏我们中国很了不起的这种表演艺术。
本集编辑:dy
2019.07.25

精选评论

共 30 条
  • Zheng Yang
    2019-07-26 21:47:47

    感谢白先生的对我们文化延续的贡献

  • 玄晖映坤灵
    2019-07-26 09:43:01

    两年前,千辛万苦在孔夫子旧书网终于买到了白先勇先生讲解版《牡丹亭》,繁体竖排内有彩页,真的非常惊喜,这次看到这个课程,忍不住要买来欣赏一遍,很庆幸,大师任在

    玄晖映坤灵 回复 wangjing :《姹紫嫣红牡丹亭》广西师范大学出版社

    wangjing :请问 书名为?

  • 小树苗
    2019-07-28 00:28:23

    不信命运的人都是想表示自己很牛逼,其实人哪里能搞得定自己的命运。

  • 梓豪
    2019-07-26 23:15:05

    听完红楼又来牡丹,白先生辛苦了!

  • 🐏
    2019-07-27 19:37:23

    我的天我又听哭了

  • Allarg
    2019-07-26 21:48:09

    情不知所起,一往而深呐。

  • 152****0519
    2019-07-25 22:43:13

    天意,天意弄人。这句话如今看来,真似有深意。

  • 芳芳Fiona
    2019-12-12 20:23:32

    天呐,我居然听昆曲了,我被自己惊到了。

  • 凡凡不凡
    2019-08-05 11:40:00

    真的超级感谢白先生,让昆曲重生,让我们年轻人有机会重读牡丹亭,读懂牡丹亭

  • 安提戈涅
    2025-08-23 23:31:41

    学校一次组织去朱家角看《牡丹亭》,未尝想到会这样被打动,如此鲜明的角色和情愫和故事,即使是对爱情鄙夷、传统性别叙事不屑一顾的我,也感到深深的感动,回家后就把这个故事分享给妈妈、朋友听。感到很惊奇,原来古代也有这样现代的女性角色和故事。而且我看的那一出、在傍晚开始看演出,在园林中晚霞和飞鸟趁着情愫沉淀,一年后想来也觉得幸福、想哭!!

  • 安提戈涅
    2025-08-23 23:27:57

    听得落泪,能读懂汉字真的是莫大的幸事,发心要好好珍惜这种幸运,去体会我们文化上的瑰宝!

  • YF
    2021-07-07 16:57:54

    能听出桂林的乡音,哈哈

  • 深蓝。
    2021-06-20 20:30:21

    感动。谢谢白先生!

  • 散淡的人
    2021-05-14 17:00:23

    有情之人方能为万物之灵!沪上散淡的人!👍🙏

  • Carol 萍水相逢
    2021-03-14 20:50:25

    很幸运能听到白先勇先生细说牡丹亭如数家珍,如痴如醉。感谢道长,感谢看理想团队