
昭和歌谣:二战后的日本流行音乐
你好,欢迎收听“昭和歌谣:二战后的日本流行音乐”的第廿一集,我是李如一。
这集可以说是前面三集的延伸。我们重新回顾一下:
1960年代是学生运动、左派运动涌现的一年,1970年代这些运动依然存在,但整个社会慢慢滑向了被消费主义统治的阶段,工会的力量也开始减弱。有个说法是,1960年代日本还有不少大企业特地聘用学生运动领袖,因为她们觉得这些人的领导力对于管理企业也有益,但是1970年代学运领袖往往会落得找不到工作的下场。
在演歌那集里,我们讲到的藤圭子可以说是一个分水岭,她象征着60年代这些运动里积聚的能量,在运动失败后,被转移到了70年代的文艺里,除了演歌,还有地下剧场、自由爵士、暗黑舞踏等等这些70年代代表性的前卫艺术。大家可能还记得,她出道时唱片公司给安排的口号是“背负着演歌之星的宿命少女”,这种“薄命天才少女”的形象是她当时的人设。
另一方面,Happy End乐队在1970年代出现,解散后四个人分别开始了自己的音乐生涯,并且延伸出了各种各样的组合,从70年代中开始,无论在台前还是幕后都有着巨大影响力。这一派可以说是最初的“后安保一代”,像大泷詠一和细野晴臣在1960年代的反安保运动时都才12、3岁,松任谷由实还要小一些。她们很多人的成长环境都相对优渥,所以音乐上她们处在一个更放松和自由的状态,她们更关注音乐甚至是声音本身,以及内心的、个人化的情绪。她们除了自己的创作外,还会以作曲家身份给偶像歌手写歌,后面这种工作在1980年代的偶像全盛时期就更加频繁。
自然,热门的、具有偶像般地位的歌手在整个昭和歌谣史上一直存在。从战前就有藤山一郎,战后当然有美空云雀、永井法兰克、坂本九等等。但是今天我们说的“偶像歌手”,往往包含一个负面意涵,那就是“不会唱歌”。我觉得对于很多偶像歌手而言,这是没有冤枉她们的。而且这也不限于今天的偶像,比如AKB48、乃木坂46等等。在我看来,“不会唱歌的偶像”始自Pink Lady。
我们在上一集听过一段Pink Lady的“左投手”,用来说明什么是“昭和时代的紧张感”。但Pink Lady的音乐主要应该归功于作曲家都仓俊一、作词家阿久悠,以及负责编曲的稻垣次郎等人,至于她们两人的唱功实在是不敢恭维的,这在她们为数众多的现场录音里应该很容易体会到。所以,Pink Lady是“一流的作曲编曲 + 三流的唱功”,事实上直到今天都是如此,因为Pink Lady的“未唯Mie”每年一月还会参加由仙波清彦发起的“Pink Lady Night”演出,大家可以去YouTube上找视频来看。
当然,说到偶像,1970年代有山口百惠,这是中国人很熟悉的,因为她当年演的电视剧《血疑》1980年在香港、1984年在中央电视台播放过。在我看来,山口百惠其实已经出现了上面说的情况,她的唱功比Pink Lady好很多,但是和之前的人比仍然有差距。Pink Lady是1977年出道,然后到了1980年之后基本就过气了。1980年代迎来了新的一批偶像歌手,这里就开始出现中国的70后、80后会比较熟悉的名字:松田圣子、中森明菜、小泉今日子、光GENJI 等等。
这里我要声明,所谓“偶像 = 唱功不好”的说法当然不是绝对的,例如上述几人里,中森明菜就比别的人对音乐更用心。她甚至有一张《不思议》,风格发生变异,完全让歌迷愣住的作品。但是,80年代偶像作为一个整体现象,还是有着共同的、和过去的偶像不一样的地方,而这背后也自然是和1980年代的日本社会,以及国际上的音乐潮流直接相关的。

中森明菜《不思议》唱片封面
首先从音乐上说,1980年代最主要的一个潮流就是新浪潮音乐。这个新浪潮的“新”很容易解释,就是在摇滚里加入了电子乐器。这在昭和歌谣曲上有很明确的体现。当然,我们在第十九集介绍的YMO对此有很大贡献。我在前几集里说过,“一跨越80年代,编曲的声音质感就发生了明确变化”。这里我们来听一下1980年1月1日上市的一首曲子,泽田研二的“TOKIO”,也就是张国荣1984年的“H2O”的原曲:
[播放“TOKIO”]
泽田研二的“TOKIO”,系井重里作词,加濑邦彦作曲,后藤次利编曲,1980年1月1日上市的曲子。这里的电子音效很明显了。据说和泽田合作了10年的伴奏乐队井上尧之乐队对这个编曲很不满,随即解散了乐队。
那么他不满什么?或者说他认为什么样的编曲才是好的?我们来听听泽田1974年的“追忆”:
[播放“追忆”]
泽田研二的“追忆”,安井一美作词,加濑邦彦作曲,东海林修编曲。可以看到这里的作曲者和“TOKIO”是同一人,只是编曲换了。这里比较明显的区别是铜管乐器的大量使用。而在“TOKIO”里主要的乐器就是电吉他和电子音效。提示一下井上尧之就是Group Sounds时代著名的蜘蛛乐队的吉他手,东海林修则是当时给很多Group Sounds乐队编曲的人。所以,这里的问题其实很明显了,就是井上尧之对于新时代的声音无法适应。但这也说明,的确,80年是一个分水岭。
那么电子乐器、数字合成器有什么问题吗?它们自身是没有问题的。但是在1980年代初的时候,并不是每个人都摸清了应该怎么用这些新的乐器,这是任何创作领域发生技术上的重大变化是必然会出现的(可以比之于现在的VR)。所以尤其是今天回头听,确实会有很多劣作。比如在我看来,“TOKIO”的编曲就是相当粗糙的。
优秀的例子当然也有,比如这首“夏色的南希”(夏色のナンシー):
[播放“夏色的南希”]
早见优演唱的“夏色的南希”,三浦德子作词,筒美京平作曲,茂木由多加编曲,1983年的作品。这是一个把电子音效和合成器音色用得很好的例子。

早见优《DEAR》唱片封面,“夏色的南希”收录其中
1980年代的日本当然是经济高速发展,发展到让日本人已经飘飘然了的一个时代。但同时,像“过劳死”、校园霸凌事件也都是在1980年代开始出现的。乐评人北中正和认为,1970年代末电子游戏的出现,造就了内向的一代听众。而由于YMO的音乐和她们熟悉的电子游戏音乐比较接近,她们会天然对此有好感。这也是那个年代的流行音乐会想加入电子音效的商业理由之一。(这种现象在今天的年轻人里依然存在,具体表现就是御宅族喜欢的音乐很多都是围绕游戏展开的,甚至是声优唱的歌。)
在这个意义上,我认为游戏对于流行文化的蚕食,从那个时候已经开始了。这是什么意思?我觉得不必天真:当有东西看的时候,人是不愿意只听东西的。而游戏是有得听,有得看还有得交互的一种艺术。游戏首先占据了年轻一代听众听音乐的时间,其次,它影响着他们的音乐口味。
如果我们说70年代的新音乐代表着唱作人的兴起,那么80年代的日本流行乐坛,则是回到了职业作曲家 + 歌手的时代。我们这套节目的第一集讲的两个人,古贺政男和服部良一,就是那样的时代的作曲家,只不过到了80年代都是自由作曲和作词家了。而前后两个时代的最大区别,就是从80年代开始,“看脸”变得越来越普遍。这和MTV的兴起有关,但也跟随身听的出现有关。
在黑胶唱片时代,音乐是没有便携性的。而随身听的出现造成的一个结果是,我们听音乐的时候可以干别的事了,对于很多听众而言这很可能不是坏事,但它对音乐绝对是弊大于利。所以偶像的出现是很自然的。当眼睛被解放出来了之后,就总要找点什么东西看。而“偶像”到了21世纪被秋元康演化成所谓“可以见面的偶像”,其实只是80年代的这种发展的一个延续:“听”越来越不重要,“看”越来越重要,甚至,“当面看”越来越重要。
感谢您收听“昭和歌谣:二战后的日本流行音乐”的第廿一集,我是李如一。我们下期见。
相关节目:
点击收听:
2019.07.01



精选评论
共 23 条特别喜欢中森明菜,不仅仅是因为她好看而且她敢于突破当时的偶像的固定化的风格,塑造了一个不屈服的叛逆女孩的形象。
李如一的解说很冷静,也很让人心动
18分处提到一般情侣不愿意一起只听音乐而不干别的。我想起了村上春树的《国境以南,太阳以西》开篇就有写初跟岛本两个人于小学期间的交往,都是待在一起听唱片。
TOKIO真好听 听到一半出去找完整的听,顺便又听了哥哥翻唱,听爽了再回来继续听课(●'ᴗ'σ)
听到如今,个人觉得李如一是讲得最通透的,他有出版书或其它作品吗
有私者 回复 须菩提 :找到部分,多谢
须菩提 :有博客和播客,ipn
在pink lady之前就有唱功差的偶像歌手火过了,比如浅田美代子和陈美龄,相比之下pink lady在偶像歌手里唱功还算及格吧
森喜刚
说个冷知识,其实akb48的“48”官方读法是“fouty-eight”
中国音乐在一起步就进入了偶像时代,这不得不说是一种悲哀。
李老师对于偶像时代的音乐有一种掩饰不住的失望。
通透
讲的真好,
居然没有提到南沙织
哈哈 李如一老師哼曲的聲音好聽
随身听媒介的兴起,这里的视角棒极了。音乐🎵不该是伴随的,而是黑胶化的,音乐厅的!