漫画实验室：打开你的思维次元
你好，我是陶朗歌。
这期我们做一个番外，今天这个番外呢，有点特殊，为什么呢？我们之前所做的所有节目，其实都聚焦于漫画本身，故事怎么样，画风如何如何，但还没有一期涉及到漫画中一个非常重要的元素——对白，或者旁白这类文字。
如果要从我们所读过的数百本欧美引进漫画中选出一本最好的作品，我恐怕做不到，毕竟“最好”这个标准太难以界定，毕竟每一本漫画所针对的叙述主题、所采用的艺术风格和所使用的行文语感都不尽相同，很难将其统一在一个唯一、泛泛且主观的评价体系之下。
但如果要从中选出一本文本最为诗意的作品，我会毫不犹豫地把这一票投给《亚辛：牧神加布埃尔》——在我看来，单纯从漫画文本的阅读口感而言，这本应该是我的欧美漫画阅读书单中的No.1。
我们都知道，漫画是图像与文字的艺术，这两者是缺一不可的，一般情况下图像负责美感、文字负责推进叙事，两者共同构筑一个临场感极强的氛围场，从而激发读者的阅读快感。
《亚辛》这部作品的文字，更准确说，是它的译文，除了推动叙事之外，同样为我们提供了一种口齿生香的文字美感，配合它飘逸绝美的画面，呈现出一副诗意缥缈的意境。
我在goodreads，美国的豆瓣，一个网络读书社区，我所看到的对此书原版的评价，也几乎在一边倒地对此书的“诗意”大加褒奖。由此可见，此书文字的诗意美感并不唯国内的引进版所独有，而是源自原版，一路从欧洲“浪”到中国。
虽然我并不熟悉法语，对原文内容也就无从知晓，但从外国网站的评价来看，法语原文就采用了非常诗意的叙述口吻，但对于国内引进版而言，要保留原文的这种“诗歌式的叙述”是非常困难的，由于外国诗歌在语言结构、叙述习惯尤其是韵脚形式上与中国诗歌千差万别，导致了诗歌翻译成为了文学翻译中难度非常大的一个类别。
这也是《亚辛》这本书的难能可贵之处，整本书都提供了一个非常令人难忘的文字没美感。
而优美的文字不应囿于任何类型的纸质媒介，只有通过口与耳的传诵才能得其妙谛，因此在我看来，《亚辛：牧神加布埃尔》最适宜的“阅读”方式不在于“阅”而在于“读”——一定要轻声吟咏，才能体会其中之意。
所以，我们今天来读诗。
第一首诗：至真至幻的小岛
有一个地方，
在那里，山川屹立，仿佛沉睡的巨人。
在那里，树林与河流歌唱着周而复始的黎明。
在那里，大自然的古老力量是唯一的主宰。
这是一座忽隐忽现的岛屿，岛上森林繁茂，
居住者仙女和精灵，
还有牧神们，身着缀满宝石般露珠的长袍。
这是一个诞生于至真至纯中的幻境。
若要去往此处，长路迢迢。
比思想的彼岸还要难以企及。
在那里，海风和潮水喁喁低语，
在那里，森林辽阔广袤，若要穿行，所需经年。
山岗上，山谷中，
童年的步履轻盈，漫步其间。
却从未留下足印，
即使小径泥土新鲜，
仍毫无痕迹。
这是全书的开篇，虽然并没有一韵到底，但是“ao”韵和“ian”韵的相继使用，使得这段本就充满神秘与虚幻的文字读起来口感颇佳，比如前文的“繁茂”、“长袍”和“迢迢”，搭建了一个类似“隔句押韵”的语调。
而后面的“所需经年”、“漫步其间”和“泥土新鲜”三个长词语则夯实并强化了这种语感，把后文若即若离的三个文字小段连接起来，初读可能不觉，再读才会恍然领会，就好像在一片密林之中行走，途径了三段若隐若现的小径，蓦然回首时才发现，原来野花丰盛之处却有垂绦暗自相连。
第二首诗：魔法师
在这座岛屿上，居住着一位魔法师，
他是所有魔法师中的翘楚，也是天下魔法师的鼻祖。
他的真实姓名，无人知晓，只有失传的龙族语言方能描述。
而如今，龙族已化为岩石，灰烬，和传说。
这首非常的短，介绍了魔法师的来历，在整首诗中最令人印象深刻的应该是第二句——他是所有魔法师中的翘楚，也是天下魔法师的鼻祖——这是一句非常朗朗上口的描述，“楚”字和“祖”字的押韵使得它的口感非常好，上下两句基本对仗，也有足够的形式感。
在叙述方面，它则把这位魔法师最关键的一个特点带了出来，那就是古老，但没有直接说，而是用了一个类比，老到什么程度呢，只有失传的龙族语言里才有它的记述，换句话说，他比龙族还要古老，甚至在龙族语言里都是个传说。那么，龙族已经是传说了，魔法师就是传说中的传说了，非常古老了。
第三首诗：对答
下面这首同样是关于魔法师的，是一段对答，小牧神加布埃尔问，魔法师的来回答，这段也非常有神秘感——
梅林，魔法源自何处？
魔法无根无源，加布埃尔，魔法无处不在，
魔法在绽放的花朵中，在蛛网上凝结的露珠中，
在化蝶的毛虫中。
你看那棵树，
你从一旁经过，却从曾注意到它的存在，
对你来说，它和其他树并无不同。
但在整座森林中，这棵树是唯一的。
就像世上没有两朵一模一样的花。
既然存在一个词代表树木，用来定义所有的树木，
就一定会有一个词代表这棵树，
使它区别于其他任何树木。
既有专门的词，指代阳光下行走的所有生物，
也有专门的词，概括地表下生活的所有生灵。
既有描述世界的词，也有表示森林的词。
天上每只飞鸟都有各自的名字。
语言和魔法不分彼此，加布埃尔，
了解每个事物真正的名字，
了解那些隐藏的词语，在每棵树的表皮下，
在每片叶里，
在每朵花中，
在微不足道的小草中，
在细不可见的沙粒中，
这才是魔法师的魔力所在。
这是在讲魔法的真实存在，魔法是在哪里的呢？这是出自一个小牧神的问题？要如何去回答这个问题，要如何跟一个孩子去解释这种深奥的道理，甚至有可能说，这本就是个没有答案的问题呢？
魔法师用了一个非常长的铺排，其实前半部分一直都是在铺垫，他说了魔法的无处不在，但是并没有继续往下说，而是换了一种方式去说，说名字，名字的无处不在，名字的普适性，但其实这个名字并不是我们理解的姓名，而是一个词语，一个专门的、指向性的词语，世间万物都可以用一个词来指代，这很难想象吧？但却是真的，万事万物皆有一名。
但其实这么长的铺排，为的是后面的结论，魔法也像这些词语一样，无处不在，在世界的每个角落，但其实这个魔法也不一定就是我们所理解的法术，而是世界的一种奇迹，一种不易察觉、但真实存在的神奇。
第四首诗：逝去的神祇
再比如这一段，来自第三个故事，是关于一位逝去的神祇的故事，他死去的身躯化为一棵巨树矗立在这座充满魔法的岛屿之上，但他似乎并不甘心自己的“死亡”，他对着小牧神说出了这样的独白：
我感觉不到风，
也感觉不到呼吸的灼热。
周围的一切都昏暗不明。
我的双手被蛇一般的苔藓藤蔓缠绕在一起。
我眼睁睁看着它们扎入大地深处。
我感到寒冷。
生命在流逝，
如同倒下的树木失去元气。
心中的圣火渐渐熄灭。
太阳神驾着它燃着烈焰的马车正离我而去。
然而在不久之前，
我还在他身畔策马扬鞭。
这一切难道只是一个梦吗？
一个野蛮而喧嚣的梦？
我所有的功勋和失败，只是个梦？
还有我统治下不灭王朝的所有荣耀与辉煌，
只是一个梦？
逝者的面容在我眼前重现。
我终于看懂了他们最后一瞥中闪烁的哀伤。
我听见兵戎相击的金鸣和长矛利剑的锐响。
我还听见被我击败的敌人发出痛苦的哀号。
这是死神在喧嚣中向我走来吗？
一段被遗忘的历史从时间的深渊中泛起回响。
太阳神，我的朋友，
请你最后一次用你的烈焰充盈我的心。
年轻时的张扬轻狂早已离我而去，
随之而去的还有所有忧伤。
那些战场上呼喊我名字的人啊，
我将追随他们而去。
我听见了，他们在召唤我。
他们呼喊着，
我的名字。
如此大段的内心独白并没有因为文字量的庞大而显得臃肿，反而将一个领悟“死亡”意义的心理转变描写得淋漓尽致，就算不去看画面，单纯由文字所引发的想象力与画面感，已是极有张力了。
在译文的处理上，这段独白没有去追求韵脚，毕竟这是一段口语化的独白，不可不比太拘泥于“工巧”，否则则显得斧痕过深。
尽管如此，译文还是很好地诠释了文字的“节奏感”，在句式的长短和不同语气的配合下，从陈述到质疑再到回想最后到祈愿，让这段“死亡独白”颇有层次感，更富于细腻而磅礴的情感表达，时而不甘、时而恬淡，读来口齿生香。
第五首诗：巨人之死
再来看这一段，同样是关于死亡的，但却给了死亡更多的希望，甚至把死亡描绘成一种仪式感极强的过程。
我们每个人都有一个名字，
这样我们才不会给遗忘，不会被死神剥夺一切。
因为遗忘意味着死神的胜利。
大橡树荫下，巨人的脚印开始变得模糊，
每一步都和他的长腿跨越的距离一样远，
直至他安眠的山脚下。
大地用落叶和根茎将他重新包裹。
大自然赠予他一顶
用干花和枝蔓编织的冠冕，
令巨人和山丘融为一体。
在他头上，
森林里的动物们跑来跑去。
巨人安眠于此，化为土壤、光明、清风、河流，
和阳光。
从此以后，直至永远，
在山丘之下，在他的宫殿花园里，巨人休憩长眠。
我们每个人都有一个名字，
让世界记住我们，不被以及遗忘。
你不会被遗忘，我向你保证。
诗人们会歌颂你的荣光，缅怀你统治下的盛世。
他们也会吟咏你的愤怒，称你为巨人中的翘楚。
也是最后的巨人。
终其一生，加布埃尔都会铭记这一时刻，
记得大橡树下微风轻拂的触感，
以及第一场秋雨后，落叶下湿润泥土的气息。
终其一生，只要他闭上眼睛，就能听见，
巨人缓慢却永不停息的心跳。
远远的，如同一段遥远的回忆。
这一段很容易就会让我们想到那部著名的电影《寻梦环游记》，里面的那一句“真正的死亡是世界上再没有一个人记得你”，和诗歌里写的“因为遗忘意味着死神的胜利”，这两句话有异曲同工之妙，都是关于真正死亡的探讨的。
什么样的死亡才会被人记住？死得其所的伟大死亡，为了某种崇高意义而献出的生命永远都会被人铭记，平凡的死亡终会被人遗忘，即便历经子孙也不过三代记忆而已，而伟大的死亡将永存于万世记忆之中，它迎来的不是冰冷的土壤和阴暗的墓穴，而是什么，是化为土壤、光明、清风、河流，和阳光。
这是最后一名巨人的死亡，一个盛世国王的死亡，有什么配得上这样的死亡？有什么能传诵他伟大的死亡？当然是一首诗才可以，传诵他的名字、功绩和死亡。而文字是不会被人遗忘的，所以他也就永远不会真正的死去。
第六首诗：魔法师
让我们再来分享最后一首诗歌，这是关于魔法师的，他来自于哪里，他是谁？这是关于终极问题的诗。
他不是我们牧神的同类，
他是人类，
那个创造神话的种族。
据说在龙世纪，他凝视过一百双眼睛，
从中汲取了魔法的力量。
他收集了最后一只半人马的气息。
在那些久远的战役中，他和巨人们并肩而战。
有人甚至说，他穿越过幽灵的国度，并且安然归来。
传说中，魔法师早在这个世界诞生之前，
就曾穿越时间的边界，
踏足过洪荒时代的沙漠。
在时间之渊的边缘，他一手成就了最强大的魔法。
他用蕴含魔力的双手开垦土地，
用利剑开山凿石。
他为风和海浪命名。
在他脚下，土地变得坚实。
在他周围，树木和岩石，
河流和丘壑，
还有深渊和山谷渐渐成形。
他用失传的语言说话。
他用自己的名字命名这个世界。
我为什么会说，诗歌是语言最致命的暴击呢？因为诗歌的韵律感和节奏感，往往会让看似没有生命的文字突然之间充满力量和情感，其实没有人知道魔法师究竟来自于哪里，一切都是传说而已，但在诗文的字里行间，一切又像是事实一般笃定，在龙世纪、在战场上、在世界前、在幽灵国，每一个短句都比上一个短句要更有力量，情感喷薄而出，密集地扑向你，造成最致命的暴击。
这就是诗歌的力量。
诗歌之外
除了读起来诗意缭绕、仙气超凡的译文之外，《亚辛：牧神加布埃尔》的绘画同样毫不逊色，可以毫不夸张地讲，在接近大众审美认知的标准框架内，这本书的绘画同样可以在今年的引进欧美漫画中置身前列，属于那种绝对可以让人记忆深刻的作品。
这本书的画风非常独特，在分镜处理上，尽可能多地减少了画格的数量，反而采用了大量的全页创作，视觉冲击尤为惊艳，即便是在多画格的处理上，也增加了画格之间的互动，使得空间格局不再呆板，细小灵思处处可见。
尽管原版的《亚辛：牧神加布埃尔》是以法语出版的，但却是由两位极富创造力的西班牙作者所共同创作的——曼•阿尔纳斯（Man Arenas）出生于漫画王国比利时，定居在西班牙，他的主要精力放在了动画的幕后制作上，先后为多部欧洲动画电影提供了令人印象深刻的视觉设计。
在他出版了《亚辛》系列作品之后，他的作品获得了大洋彼岸美国动漫巨头迪士尼的青睐，并盛邀他加入了迪士尼的动画制作部门，而他最近参与创作的作品则包括口碑大热的《疯狂动物城》、《超能陆战队》和《海洋奇缘》。
而有趣的是，另一位创作者迪米特里·维（Dimitri Vey）的经历与阿尔纳斯非常相似，两人都出生在比利时、都是居住在西班牙、都在动画制作领域颇有建树，而在现实中，两人也正是通过工作而结识的。
或许正是因为他们二人在动画领域上的经验，使得他们并没有传统漫画创作的框架包袱，创作起来也更为自由，分镜、动作和形态都处理得有一种特殊的美感，为我们呈现出了一出美学盛宴。
好了，今天我们就聊到这里，我是陶朗歌，感谢大家收听，我们下期再见。
2019.06.28
精选评论
共 22 条第一段诗也太美了吧！老师读的好，编辑的配乐也棒棒哒！
诗歌的力量总让我觉得既宏大又温柔。让人觉得自己如尘埃微渺，也让人尊重自己这微渺一埃。老师读得很好，让人有诗的感受。
番外真多啊
陶朗歌 （主讲人） ：没错，堪称看理想之最。
哈哈陶老师今天念诗好深情
❤️
阅读的口感，陶老师解读的太棒了!把漫画里的诗意带到我们眼前，打破了对漫画的刻板印象。打开了我的思维次元。谢谢您!
亚辛哪里有卖？
充满诗意的文字！极富表现力的朗诵！
我想问这个节目是有视频版的吗？
陶朗歌 （主讲人） ：没有朋友。只有音频。
🌿🌿🌿🌿🌿🌿🌿🌿🌿🌿🌿🌿🌿
这一段 感觉是原创 不是翻译！
真的，太美好了。这本漫画，爱了爱了！
求这期的bgm
这期番外画风突变啊！上一集还讲着建筑（朦胧城市），这集就读诗了！不简单啊～👏
感谢老师分享，画面的诗歌都太美(｡･ω･｡)