
21世纪伟大电影
你好,我是阿郎,欢迎继续收听《21世纪伟大的电影》。
今天这集,我想重点谈谈电影中的戏剧冲突。戏剧冲突 就是电影中的分歧、争斗和矛盾,可以发生在人与人之间,也可以发生在人物的内心,是电影的刚需。
在一部电影里,戏剧冲突的至高点,经常以视觉奇观如动作场面、心理奇观如情感高潮,或者二者兼具的方式完成对观众的俘获。
我们常说一个导演创作能力的高低,落实下来,有很大程度上,其实是处理戏剧冲突的能力。
这么听着可能有点抽象,我下面来举一些例子,有的电影,戏剧冲突极尽铺张,如詹姆斯·卡梅隆的《泰坦尼克号》,最后沉船一刻,是技术、资金、人力、物力和一丝不苟的科学精神堆积起来的奇观。

有的则尽量克制,如前两年大热的维伦纽瓦导演的《边境杀手》,最后本尼西奥·德尔·托罗饰演的特工,终于坐到了大毒枭对面时,就那么直接拍出向他无辜的妻子和孩子开枪,惹来观众一片惊呼,颠覆了我们之前二元对立的善恶观。

编剧和导演这些电影创作者,在戏剧冲突面前,都是阴谋家,一丝不苟地去层层设置,让故事的矛盾产生、发展,最后再去解决。他们也都是情绪的挑唆者,将观众的感情拦蓄到一定阈值的时候,主人公才替观众出手教训反派。
我们看杜琪峰导演的片子,比如《枪火》、《PTU》、《放·逐》等,都是到影片最后,几方势力碰撞在一起,或靠谈判,或者开枪,解决矛盾,一偿恩怨。
所以,为了戏剧冲突,一部电影往往不吝惜惊人之语。但好的戏剧冲突,要尽可能地高于现实生活,又要在最后被拽回到现实生活。《哈利·波特》的作者J·K·罗琳会告诉你,在伦敦车站月台上,有一个九又四分之三站台,越过这个站台,可以去往一个叫霍格沃兹的魔法学校。

《火星救援》里,马特·达蒙饰演的宇航员在火星自救的方式是种土豆。

还比如在汤姆·克鲁斯主演的《世界大战》里,杀死外星人的武器竟然是地球上的流行感冒。

在电影行业里,其实一直潜伏着一个未解之谜,那就是电影和生活到底应该是一种什么关系。我们在上一集里讲的20世纪三次电影运动,也都是围绕着这个核心展开的。
从影史上看,绝大多数创作者,在处理戏剧冲突时,最常用的做法是靠耸人听闻。因为这是一个到目前为止仍然行之有效的办法,我们都不愿意接受生活中痛苦的骚扰,但以痛苦为主要成分的电影,往往会产生特有的力量。
这几乎成为电影业内一条心照不宣的潜规则,揭露黑暗是一种力量,赞美阳光却不是,痛苦往往是一种更加高级的美德。电影史上,大师的标配是孤独和痛苦。比如在电影《云上的日子》里,意大利导演安东尼奥尼的喃喃自语。或者在影片《小亚细亚往事》里,土耳其导演锡兰在黑暗里的踯躅独行。

安东尼奥、锡兰
可是,我在这集里想说的是,仍然有一些创作者,偏偏不走这条路,例如中国香港导演许鞍华拍摄于2008年的《天水围的日与夜》,还有美国导演诺亚·鲍姆巴赫拍摄于2012年的《弗兰西丝·哈》,这两位导演,都用日常的讲述,遮挡了已经令电影吸食上瘾的戏剧性冲突,他们的电影拍的都是细碎的日常,但他们的电影仍然力量万钧。

《天水围的日月夜》讲的是在香港元朗区,一个叫天水围的底层社区里,鲍起静饰演的贵姐,在一家超市打工。她14岁就出来做工,先后帮助两个弟弟读完大学,现在他们都已经是成功人士,但贵姐仍然居住在天水围的蜗居,在超市里打工,和儿子张家安相依为命。

后来,陈丽云饰演的阿婆也来到超市打工,慢慢地,冷漠的阿婆和贵姐亲如母女。

日子还像往常那样过,每日开工、下工,每日烧饭、吃饭。
张家安的考试成绩快出来了,外婆快出院了,送舅舅回去的路上,舅舅告诉家安,你出去上学,我帮你解决学费。
电影就这么在平淡的故事中慢慢结束了。
这个故事背后对应着现实,天水围原本是香港元朗区的一条围村,1998年,特区政府宣布在天水围开展房屋计划,用来解决低收入家庭的居住问题。
可受到1997年亚洲金融风暴的影响,计划一再变更,公屋比原计划有所减少,但人口比原计划多了数倍,仅仅天水围北区人口,在2001年,就已经达到了27万人,公屋居民覆盖率高达恐怖的85%。

居住条件促狭,配套设施稀缺,导致天水围问题频发。根据香港社会福利署资料显示,2004年元朗区领取综援个案,也就是接受综合社会保障援助的案子,有近3万件,其中天水围就约占去了一半。另一方面,天水围的自杀求助个案更是全港第一。
其实,许鞍华原本要拍摄的剧本不是这个故事,本来是天水围无数真实惨案中的一件,但在实际考察了天水围之后,她在2008年先拍了这部用无数细节,温暖了无数人的《天水围的日与夜》。

至于那个开始想拍,根据真人真事改编的电影,《天水围的夜与雾》,在第二年的2009年也得以拍完了。

那部影片中,任达华饰演了杀害了妻子和双胞胎女儿后,最后自杀了的丈夫,而被他杀死的妻子由内地演员张静初饰演。
这两人组成的家庭,就是天水围最常见的新移民家庭,妻儿本在内地,获准家庭团聚来到香港,有不少是老夫少妻,女方无固定收入,男方收入也属低下层。他们的生活,用困顿都不足以形容。

一个导演,前后拍出两部关于天水围的作品,结果完全超出了电影工业的固有认知。有任达华、张静初这样明星参演的《天水围的夜雨雾》,包含了刺激性极强的伦理和凶杀元素,结果反响平平。
反倒是完全没有大明星参与,讲述家长里短、琐碎日常的《天水围的日与夜》,获得无数赞誉,许鞍华也能凭借本片,获得了2009年第28届香港电影金像奖的最佳导演奖。
创作《天水围的日与夜》时,导演许鞍华已经61岁了,她活成了罗曼·罗兰说的那种英雄,“就是在认清生活真相之后依然热爱生活。”

十年之后,再看《天水围的日与夜》,我认为,许鞍华 如果说,有的作者对冲突的理解来自于技术性理解的话,那么许鞍华已经越过了这一层,她对戏剧冲突的处理,来自于她对生活感悟。她影片中的分歧,来自于她经历了,懂得了,理解了和放下了的大情怀。
《天水围的日与夜》里,没有硬性的戏剧冲突,在90分钟的时间里,许鞍华拍摄人走路、发呆,拍买菜、做饭、吃饭。拍家里人生日聚会,老人住院,拍少年张家安暑假在家睡觉、看电视。拍阿婆为了感谢贵姐,找出自己舍不得吃的冬菇,拍掉上面的灰,再撕去320块钱的标签。320港币,相当于人民币不到300块钱,我们可以对比想想。

影片里最激烈的镜头,也就是贵姐扔掉亡夫的牛仔裤时,想到这是关于他的最后一件东西,躲在走廊里哭。难怪有很多人看完影片说,终于知道什么是慢片了。

这种强大的人格力量,最终也在电影里获得呈现。她知道剧烈冲突的戏剧性就埋藏在日常里,最大的力量不是揭露黑暗而是赞美阳光。她不再去特意追求一个奇观的结果,一个冲突的高潮,在这部片子里,她只关注过程,她拍人很本能的行为,如影片里的人一直在吃,吃月饼、吃榴莲、吃冬菇、吃米饭、吃青菜、吃柚子,这种看上去的生理运动,被我们观看的时候,也成为一种精神行为。

日常生活里的冲突,是不是更富戏剧性?这个问题是复杂的,至少许鞍华在这部影片里,拍摄一群人庸碌的日常行为,还有这些日常行为里被人忽略了的温度与美。这些东西,为电影的戏剧冲突贡献了一个新的标注。
在许鞍华《天水围的日与夜》出现的四年之后,也就是2012年,美国人诺亚·鲍姆巴赫也拍摄了一部精神上很相近的电影叫《弗兰西丝·哈》。

不过,影片讲述的故事很悲伤。主要人物是漂在纽约的弗朗西丝,专门学习舞蹈,但她骨架大,总是不如其他人跳的好。事业发展不顺,后来,她只能到一个舞蹈学校里,做办公室文员。她的爱情和友谊也都不顺,在影片开始不久,男友就因为她不愿意同居,而选择分手。
她的好朋友和未婚夫去日本工作,也离她而去了。
她一直很穷,得靠退税的钱,才能请朋友吃一顿饭,后来,交不起房租,不得不临时寄宿在别人家里。

但《弗兰西丝·哈》和《天水围的日与夜》一样,用一种相反的情绪表达真实感受。
在具体做法上,许鞍华是用温暖浸润了天水围的冷酷,而诺亚·鲍姆巴赫是用乐观化解纽约漂泊的悲凉。
《天水围的的日与夜》里,贵姐与人为善, 这是一种很难复制的创作,难就难在支撑起影片的那个概念,这两部电影的戏剧冲突,都有创作者生命体验介入。


无论是《天水围的的日与夜》的温暖与冷酷,还是《弗兰西丝·哈》的乐观与悲凉,其实都很常见,但只有积累了足够多的人生经历之后,才能对这些日常词汇生出更新鲜的理解。
我们看电影,大多数导演都会把寻找痛苦和黑暗当做力量。真正的伟大创作,才是吹去痛苦表面上的灰尘,露出幸福。一旦进入了这一境界,创作能量会进入到另一个层面。
许鞍华很快就在《天水围的日与夜》的三年后,创作了另一部对中国电影意义重大的《桃姐》,涉及到了老年人的养老和死亡问题。

而饰演弗兰西丝的格蕾塔·葛韦格,也是这部影片的编剧,五年后,她拍摄了自己的导演处女作,就是横扫当年各大奖项的《伯德小姐》。

戏剧冲突从来就不会躲猫猫,它只是在等待创作者一点点的善良和耐心,等待创作者的生命和电影合而为一。
今天就先讲到这里,感谢收听,我们下集再见。
2019.05.17



精选评论
共 35 条沙发
青皮子🍊 :沙发底座😂😂😂
NekoMeow :咦~ 抢不过阿郎老师
越来越能在日常琐事里,在慢动作里,尤其是在一日三餐里,体会生活和人生的意义。我长大了……
小编我提个小意见哈,《天水围的日与夜》粤语版似乎不难找,播放选段的时候如果能放粤语原声,对影片所表达的东西可能更贴切,效果更好一些,就像《大佛普拉斯》的闽南语一样
看理想 (编辑) :好的,已经收到你的建议哦~
送干货冬菇,就是南方女人家常里短的行为习惯。就是为生活家庭付出的伦理交际行为。煲汤就是一个南方女人维系一个家庭的物质精神。什么都要省,吃的煲的食材一定不能省,因为这是全家人的生存能量来源。塞满冰箱,塞满杂物柜都是食材干货。就是为了等家人回来的时候,煲一碗好汤补身子。这是老婆的汤、老妈的汤、嬷嬷的汤,外婆的汤。这就是南方女人的伟大。
还没有看过这两部电影,不过很喜欢,有点类似是枝裕和的电影,没有强烈的戏剧冲突,但却让人体会到平淡中蕴含的伟大。谢谢老师的精彩讲解
看理想 (编辑) :朋友你厉害了,下一集就讲是枝裕和啦~
虚舟 :太好了,期待中😃
阿郎老师让我明白:没有男人不会说情话,只是感情没到位。阿郎老师聊电影时声音里充满了深情,这是假装不出来的🤗
天水围的日与夜 我看了有十遍
看理想 (编辑) :朋友厉害了
听到最后听哭了。我泪点低到可怕😹
一直很喜欢许鞍华,女人四十看了3遍以上,还有客途秋恨,但是投奔怒海因为挖地雷那里太残忍看不下去,被禁的千言万语拍的很大胆,之前一直觉得是不是因为我是女生,所以对女导演表达的更能感同身受,现在看来还是导演太厉害👍
早已关注,但迟迟未听。今天偶然闯入,连听数集。阿郎对语言的驾驭能力令人印象深刻,语言的力量让叙述和点评闪闪发光!
许鞍华每一个镜头都是一个人文历史的纪录片。
听老师讲都快要哭了,天水围的这部电影我看过,很喜欢这种类型的电影,在丧丧的日常中感受到生活的温度,那一点点光亮真的很戳我,这就是普通人的人生啊,虽然生活很困难,但是每个人都在努力地活着,谢谢老师的讲解
“她对戏剧冲突的处理,来自于她对生活感悟。她影片中的分歧,来自于她经历了,懂得了,理解了和放下了”被戳中...
打卡。。
夏日限定艺术季来的!普通话版本的确实不习惯,还是粤语版本的更有味道~