
和仲树一起重读阿伦特:《人的境况》读书会
大家好,我们来到《人的境况》第五章第二十四节《在实践与言说中显露的人之人格》。
在前面几章里,阿伦特已经讨论了三种活动中的前两种,劳动和制造。
- 劳动关心的是生命过程,人必须吃饭、消耗、恢复身体。劳动对应的是人作为生命存在者的处境。
- 制造关心的是世界,人用工具、材料和模型制造桌子、房屋、城市、书籍,最后还制造艺术作品,从而建立一个比个人生命更持久的人造世界。
到了第五章,阿伦特终于进入她最关心的领域——实践,action,handeln。为什么是她最关心的领域?实践不是人与自然的关系,不是人与物的关系,而是人与人之间的关系。
所以这章开头最重要的问题是:当一个人不只是活着,也不只是制造东西,而是在他人面前言说和行动的时候,他究竟在干嘛,在显露什么?
这一节的核心回答是:
在实践与言说中,人显露的不是他是“什么”,而是他是“谁”。
是“什么”,包括你的身份、职业、性格、能力、履历、阶级、种族、性别、天赋、缺陷。这些东西当然非常非常重要,但是它们仍然可以被描述、被分类、被掌握。
是“谁”不同,一个人是谁,不是一个可以完全列举出来的属性清单。只有在他说话、行动、与他人相处的时候才会显现出来。实践和言说之所以是政治生活的核心,是因为他们让一个人从单纯的生命存在者和制造者,变成能够在公共世界中显露自身的某人。
人的多元:政治生活的根本条件
所以,来到这一节第一句话,阿伦特写道:人的多元是实践的根本条件,也是言说的根本条件。
这句话是第五章的入口,我们要把它讲清楚。阿伦特所谓的多元(plurality)包含两个方面,多元包含了平等与差异。
第一、人必须是平等的。
如果人和人之间完全没有共同性,我们就无法理解彼此,也无法理解过去的人,更无法为未来的人筹划一个共同世界。我们之所以能够阅读古人的文本,理解死者的行动,关心未来世代,是因为我们和他们之间仍然有一种基本的人类同类性。
第二、人又必须是不同的。
如果人和人完全一样,我们就不需要言说和实践,我们只需要像动物一样,用声音和信号传达需求就够了。饿了、渴了、危险来了、需要交配、需要躲避,这些都可以通过声音和信号传达,通过符号传达。
言说和实践之所以必要,是因为每个人不仅有共同的人性,而且每个人都以独一无二的方式不同于他人。没有平等就没有理解,没有差异就不需要言说。这是阿伦特哲学中多元的意思。
政治不是建立在完全相同的人之间,也不是建立在完全不可理解的陌生者之间。政治建立在这样一种张力之上,我们都是人,所以能理解彼此,但我们又都不是同一个人,所以必须通过言说和行动来显露自己。
实践和言说的前提不是孤独的个人,也不是同质的大众,而是既平等又彼此不同的多元之人。
特殊性、差异性与独一无二性
接下来220页,阿伦特区分几个很容易混淆的概念——特殊性、差异性和独一无二性。
第一,特殊性(Besonderheit)或者他者性(Andersheit / alteritas)
这是一切存在都有的特征。任何一个东西,只要它存在,不需要是人,只要它存在,它就不同于另外一个东西。一块石头不是另一块石头,一棵树不是另一棵树,一只猫不是另一只猫。因为它存在,所以它就是特殊的,它不同于另外那个东西。
第二,差异性(Verschiedenheit)
差异性只存在于有机生命里。在有机生命中,特殊性进一步表现为更丰富的差异。动物之间有差异,植物之间也有差异。生命不是单一的,而是多样的。
但是第三步,独一无二性(Einzigartigkeit)
是人特有的东西,人不是被动的不同于别人,人能够主动表达这种不同,动物和植物都无法主动地表达他们的不同。人能够让自己在他人面前显现出来。也就是说,人不只是不同,人能够显示自己不同,这是言说和实践的作用。
通过说话和行动,人不仅传达需求,而且显露自身。人说话不只是为了表达我饿了,我渴了,我害怕。人会在表达这些内容的同时,显露出自己是谁。你能够显露出你的勇气、你的怯懦、你的幽默、你的判断、你的尊严、你的骄傲、你的卑微、你的迟疑、你的坚定。所以,阿伦特说,在人那里,特殊性和差异性被提升为独一无二性。
我们在这里给大家打开一个思考的可能性,你可以今天和你的朋友或者家人在晚饭桌上讨论:人和动物究竟有什么区别?
阿伦特在这里实际上指出了她认为人和动物的区别,对吧?我们要是养过猫和狗,你就知道你们家的两只猫之间的性格是非常不同的,狗之间的性格是非常不同的,我从小到大养过两只猫,从两个月开始养,条件完全一样。狸花猫就是非常非常黏人,会跳到我的大腿上踩奶,天天来跟我睡觉。另外一只奶牛猫完全不会过来跟我撒娇,但我对它们的态度是一样的,它们吃的也是一样的,它们的性格差异非常大。可动物和动物之间的差异,你会说和人之间的差异有什么不同呢?我的两只猫之间的差异,和我和我小表妹之间的差异有什么不同?
阿伦特认为,人和动物的区别在于动物有差异性,人有独一无二性。因为人不仅不同,而且能够把自己的不同用言说和实践显现出来。各位狗主人和猫奴,你们同意吗?
人的独一无二性不是一种隐藏在内心深处的本质,而是在言说和实践中向他人显现出来的存在方式。
没有言说和实践,只是漫长的垂死
阿伦特接着做了一个区分,人可以不劳动吗?可以。一个奴隶主、一个寄生者、一个剥削者,可以通过强迫别人替自己劳动,当然在道德上有问题,但他仍然过着一种人类生活。
人可以不制造吗?也可以。很多人一辈子没有亲手制造过任何持久之物,却仍然使用他人制造的房子、工具、书籍、器物。
但是,人不能完全没有言说和实践。
一个完全没有言说和实践的生活,阿伦特说,已经不再是真正意义上的生活,而只是一个被拉长到人类寿命长度的垂死过程。
为什么?因为言说和实践不是人的某种附加能力,而是人进入人类世界的方式。一个人如果从不说话,从不行动,从不在他人面前显现自己,他只是作为一个生命体存在,他也许活着,但没有作为“某人”出现在世界中。
阿伦特不是在说每个人都必须显现成伟大的政治人物,不是说只有你显现成拿破仑、凯撒,你才是显现。她说的是,人必须以某种方式介入共同世界,向他人显露自身,显露自己是谁。这就是为什么她说,通过言说和实践,我们进入一个在我们出生之前就已经存在的人的世界。这种进入像一次重生。
- 第一次出生是生物性的,我们被生下来,这是被动的事实。
- 第二次出生是政治性的,我们通过说话和行动开始某件事,承担起自己来到世界的责任,承担起自己来到世界的这个事实。
出生让我们来到世界,实践和言说让我们作为“某人”进入世界。劳动维持生命,制造建立世界。而实践与言说,让一个人真正以人的方式显现于世界。
开端:把“自由”带进世界的人
所以这一节最重要的概念之一是开端。
第222页,阿伦特说:实践的动力根植于出生本身。
你为什么要实践?每一个人出生都是一个新的开端,因为这个世界上从未有过这个人,也不会完全再有相同的这个人。所以实践是对出生这个事实的回应。
人为什么能够开始新的东西?因为人自己就是一个开始。
第222页这里讲到奥古斯丁那句非常重要的话,
“为了使世界有一个开端,人被创造了,在他之前,没有任何人存在。”
阿伦特非常看重这句话,她在《心智生活》中也引用了它,因为它把人的创造和自由联系在一起,世界在没有人之前已经存在,但那只是一个无人的世界。人的出现并不是单纯增加了一个物种,而是把开端的能力带进了世界。
所以她说,人的被创造相当于自由的被创造,实践就是这种自由的显现。
这里我们可以把实践和制造这两种活动区分开来。
- 制造:之前我们提到制造的特点是有模型、有目的、有计划。木匠要造桌子,桌子在他心中先出现了一个模型,然后一步一步的实现它。
- 实践:实践不同,实践不是从模型开始的,实践不是把一个预先存在的模型做出来,而是开启一个完全不可预见的过程。因此实践有不可预测性。每一个真正的开端,从既有过程来看,都是出乎意料的一个奇迹。
阿伦特说,新的开端抵触所有统计概率,它是无穷的不可能。
这句话非常重要,它不是说奇迹是超自然事件,而是说在人类事物中,真正新的东西总是不可计算、不可完全预期的。一个人公开说出一句话可能会改变一段关系。一个人发起一次行动,可能改变一个共同体。一个人拒绝服从,可能打开一个政治过程。一个人讲出真相,可能让隐藏的东西进入公共世界。
实践的意义不在于它能完全控制后果,而在于它能开始某种此前不存在的东西。实践之所以和自由相连,是因为实践不是重复既有过程,而是在世界中开启新的过程。
言说:不是装饰,而是行动的灵魂
接下来要讲实践和言说的关系。阿伦特说,实践与言说之所以紧密相关,是因为每一个行动者一旦进入多元的人类世界,他的行动都会回答一个问题,你是谁?行动让某件事开始,言说揭示这个开始者是谁。没有言说的行动会变得难以理解。它也许能制造震惊,也许能制造既成事实,也许能制造结果,但是它不能揭示行动者。
阿伦特甚至说,原则上无言的实践不可能是人的实践。没有言说的行动就像是机器人完成任务一样,它缺少一个能够显现自身的实践者。
所以第225页《伊利亚特》那句话:要成为既能言说之人,也能行动之人。
为什么言说重要?不是因为言说用来解释行动,也不是因为行动之后需要宣传口径,而是因为言说确认了行动者是“谁”。一个人说“这是我做的”,一个人说“我为什么这样做”,一个人说“我愿意承担这个后果”,一个人说“我接下来打算做什么”。
在这些言说中,行动不再只是一个事件,而成为你的行动,某个具体人的行动,行动者作为“谁”显现出来。
所以,言说不是行动的装饰,而是行动得以成为人的行动的条件。
暴力可以无言,命令可以无言,机器操作可以无言,但政治行动不能无言。因为政治行动不是制造效果,而是在他人面前显露一个开始者。行动开启新事物,言说揭示行动者。没有言说,行动就会失去“谁”,退化为匿名事件或者是暴力事实。
“谁”与“什么”:不可化约的独特存在
下面进入本节最重要的区分,“谁”与“什么”的区别。
阿伦特说,一个人的“谁”不同于一个人的“什么”。“什么”是可以描述的属性。他是什么职业,什么阶级,什么才能?他有什么性格?他有什么缺陷?它来自哪里?他属于哪个群体,他拥有什么身份标签,这些都是what(什么)。
但是who(谁)不是这些属性的总和,“你是谁”不是这些属性的总和,你不是你的阶级,你不是你的性格,你不是你的出生地,你不是你的性别,你不是你的身份标签。
一个人是谁?只有在他如何说话,如何行动,如何对待他人,如何回应世界的时候才会显露出来。这个“谁”有一个很吊诡的特点,他对他人可见,却往往对本人不可见。阿伦特用古希腊的守护神daímōn做比喻,他站在人的背后,从肩头越过,向他人显现。因此,别人看得见,我们自己却看不见自己是谁。
我们总以为自己最了解自己,但在阿伦特看来,一个人真正的“谁”,并不是他像自我介绍写出来那个人,不是你想象中的那个自己,而是你在言说和行动中不由自主显露出来的那个人。
你想要表现勇敢,可能表现的是鲁莽。你想要表现善良,可能表现的是虚荣。你想表现冷静,可能显露的是怯懦。你想表现聪明,可能显露的是刻薄。你甚至什么都不想表现,但你仍然在行动和言说中显露了自己。所以“谁”不能完全被意图控制,这就是公共生活的风险。
只要你进入公共世界,你就不再完全掌握自己如何被显现。你说出的话、做出的事会把你交给他人观看、判断和记忆。人格不是一个人拥有的属性,而是他在言说和实践中向他人显现出来的“谁”。
善行与恶行:为什么都不能真正揭示“谁”?
这一节有一个很奇怪的判断,她说,善行和恶行都无法真正揭示行动者是谁。为什么?
先说罪行。罪行通常必须隐匿自己,犯罪者不能真正冒险让自己在公共光亮中显现出来,他不是在与他人共处。犯罪行为当然有后果,但是犯罪行为很难构成真正的公共显现。
再说善行。这更奇怪,对吧?为什么你做善事也不能揭露你是谁啊?为什么善行不能揭露那个“谁”?因为阿伦特在这里说的是一种纯粹的善行,极端的完全为了他人的善行,要求行动者隐藏自己。真正的善行,不追求被看见,不追求荣誉。你要是追求被看见,那你就不是在做善事儿了。真正的善行以自我隐匿为条件,它让人不是作为某人出现,而是以为了他人的方式消失在他人背后。
所以在阿伦特看来,罪行和善行虽然道德意义完全相反,但是它们在政治结构上有一个相似之处,它们都不真正属于人与人共同显现的公共空间。罪行是为了对抗他人,善行是为了他人而隐去自己,两者都没有真正进入共处。
阿伦特说,罪人和圣人都是人群中的异类,他们往往在政治衰败、公共空间暗淡、荣誉不再可能的时候显现出来。
阿伦特不是说罪行和善行一样,她是在分析他们在政治公共领域的关系。政治不是纯粹的道德圣洁,也不是罪恶的对抗,而是人在公共光亮中彼此言说,行动,显露自身。政治行动需要公共显现。极端的善行隐匿行动者,罪行隐藏犯罪者,因此二者都处在政治领域的边缘。
实践的堕落:从“显露”退化为“成就”
最后,阿伦特讲实践的堕落形式。
实践最重要的特质是揭露行动者是谁。但如果这种揭示性丧失了,实践就会退化成一种成就,它变得像制造一样,只是为了达成某个目的。
比如战争,战争中的行动往往不再显露谁的公共实践,而是运用暴力手段达成战略目标,胜利和失败成为正面或者负面的成就。这个时候,言说也堕落为空谈,宣传、欺骗、动员或者迷惑敌人的工具。这就是实践被工具化之后的结果。行动不再揭示人,它只是造成效果,言说不再显露意义,而只是服务于目的。人不再作为谁出现,而成为阵营、力量、机器、组织、国家目标的一部分。
这也解释了这一节的结尾为什么要讨论无名战士纪念碑。
巴黎凯旋门下的无名纪念碑一战之后,各国为了无名战士建立纪念碑。阿伦特认为,这些纪念碑表达了一种强烈的需要,人们试图从浩瀚的匿名屠杀中重新找回一个“谁”。战争夺走的不只是生命,也夺走了行动者的可显现性。无数人死去,但是他们没有作为某个具体的人,某个能言能行的“谁”被世界记住。纪念碑正是对这种匿名性的抗拒,人们无法接受如此巨大的事件竟然像是无人所为。所以他们要以无名战士的形式,给那些被剥夺姓名和故事的人恢复某种人的尊严。
实践一旦失去揭示谁的能力,就会变成匿名成就,而匿名成就即使巨大,也无法构成真正的人类故事。
总结:实践,让人不只活着
让我们总结一下,
- 劳动回答的是人如何活下去,
- 制造回答的是人如何建造世界,
- 实践回答的是人在世界中如何显露自己是谁。
这是第五章的真正开端。
阿伦特不是把政治理解为国家管理、利益分配、暴力垄断或者制度工程,她首先把政治理解为一个公共空间,在其中,独一无二的人们通过言说和行动彼此显现,并且开启新的事情。所以第五章一开始,她先讲多元,讲开端,讲言说,讲“谁”,她不是在讲国家主权、法律制度。
因为对阿伦特来说,政治最根本的事实不是统治,而是共处;不是管理,而是显现;不是执行目标,而是开启新的可能。
实践之所以可能高于制造和劳动这两种活动,不是因为它更有用,而是因为它让人不只是活着,不只是做出东西,它让人在他人面前成为一个可以被看见、被记住、被讲述的“谁”。
OK,今天我们打开了《人的境况》,讨论第三种活动“实践”的第一节,我们接下来继续,拜拜~
2026.07.03



精选评论
共 6 条来催更了,不知疲倦、如饥似渴地学习中
建议作者把阅读范围再拓宽一下,再来解读阿伦特。总觉得作者喜欢做窄化和简单化。
一早上听了 3 遍,不太喜欢了
早上抖音刷到机器人男友的视频,回家会给女主人递拖鞋,按摩,洗衣做饭,温柔的给予鼓励。视频在说“我不再需要男朋友”了,但也许这也是“who”进一步摆脱“what”而显现的机会~
在伟大的思想面前,反衬出我的庸俗。为什么我从来没有思考过这期节目里面提到的概念?
现在不都这样说嘛“功成不必在我,功成必定有我”以为是谦虚,然而作为匿名成就者,我没有自己的故事